腊月二十七我回到闵庄，年味早在这个寂寥的村庄上空飘荡。过年每家都盼子女回来团圆，老人幸福地忙碌着。我闲来无事便东家走西家串，看到他们都在为年忙碌着。和往年一样，家乡的春节显得很富足。还是每家杀猪一头，羊、鸡若干。年前家家忙着剁肉馅、煮大块羊肉，炖鸡都是一锅三四只，一下炖好了过年时吃现成的，不再忙乎。
当然，杂碎你也不能忽视。因为每家宰一头猪，还卖了好多羊，家家都落十几副羊杂碎。我七叔卖了四十六只羊，他家的杂碎送人了不少，但还有二十多副，好在子女多，过年都回来，连吃带拿也会消耗不少。但肠肠肚肚的都顾不上收拾。我家煮了七八个羊的头蹄，年前我和儿子没事了就啃羊头，吃羊脑。要知道，这东西小时候我们吃不上，大人说小孩吃羊脑会成为“转脑子”“半脑子”。所以，我们家的羊脑只有我爹吃。如今，人们说吃啥补啥，所以，我吃羊脑时总把这东西与儿子分享。
猪头猪蹄及下水过年期间一般人家基本顾不上吃，农村人到了二月二才吃这些。今年的天气冷，能放住。我家猪羊的肝肺都喂鸡了。年前鸡的伙食好了，这些天下蛋特别勤奋，而且不时有双黄蛋。我儿子早饭后惦记的第一件事就是给奶奶收鸡蛋。
我四哥本来一直在外打工，日子过得一般。前年老母去世，老爹没人照顾，他便回来，买了几十只羊，一年后羊价翻了一番，他买时二百多一只，现在五六百一只，而且落了一茬羊羔子。我说，四哥，你最孝顺，好人有好报啊。
年前回去买羊肉，我帮他们把要卖的羊都处理完了，而且价格高于市场价，四哥也很高兴。年初一我在他家打个小麻将。中午，四嫂准备了一桌丰盛的饭菜，除了大块羊肉、猪肉、鸡肉、羊羔肉外，还有野兔、山鸡之类的野味。
但我也听到许多不大如意的事，比如说，南坡上的魁爷家今年过年猪羊一只没杀。当然，如果有钱，杀不杀猪羊那不重要，关键是他们家一直很拮据，日子过得不景气。加上老汉又得了脑血栓，我不知道他们的年怎么过。
年初二，每家出嫁的女儿家都回娘家拜年。我姐姐也来了。说她们村有几个懒汉，好吃懒做，不好好过日子，过年时自家没猪没羊，但还好闷几口小酒。前些日子下雪，猪贩子拉了一车小猪，到他们村时发现冻死了六只，就随手扔到了路边。说那猪娃子个大，每只至少有三十来斤。村上的两个人分别扛回去吃了一只，其中一人叫田三，他是我小学同学的父亲。听说我那同学娶了个媳妇也不大机敏，生了两个傻儿子。田三把死猪煺了，让老婆烧了，说是“味道美极了”！当天在村上小卖部赊了一件子二锅头，请了几个五二鬼开始大吃大喝，田三拳高量大，把来的几个人喝得东倒西歪的，他躺在自家的热炕上美滋滋地剔着牙。他一定在想，活着挺好，要是顿顿有死猪娃子吃那更美。其中一个摇摇晃晃回去时栽倒在别人家的柴垛旁，如果不是人家晚上抱柴时发现，肯定冻死。田三知道了说，酒量不行还和爹们喝呢。你栽到柴垛上冻死咋办？那个说，冻死了也罢，反正活得毛烦的。田三骂开了：日你妈，就你那个尸求姿势，你死了，到了天堂能吃上死猪唠子。你狗日的要是喝死了，天堂会多一头死猪！我姐说，她们来时发现，路边那六只小猪都不见了踪影，我想大概都跑进了懒汉的胃里了。是啊，在懒汉眼里。天堂里也许没有死猪。
2008年2月