书城青春文学听说海角天涯只有风能到达
13937100000034

第34章 后记

经过六夜两天的修改,终于在2012年9月4日凌晨两点将这本书定稿了。已经不是第一次修订了,回忆起来,从2010年开始写这本书到现在已经过去了两年多的时间。

记得开始计划写这本书的时候,我还在眉山,等到真正动笔的时候,已经到了成都。如今完稿并且定稿,却是在长沙了。一路颠沛流离,故事也写得曲曲折折。

想起在眉山的时候,每天除了陪女朋友之外,剩下的时间都在写小说。那时候我没有什么钱,但是过得很快乐,常常靠廉价的水果解饿,吃得最多的,就是橘子和橙子了。现在回忆起来,嘴里还有一股股酸酸的味道。

在酸酸甜甜的味道里,我写着搞笑的小说,心里却一直在想,什么时候能够写一本悲伤的小说就好了,因为生活中毕竟不只是快乐的,总是笑啊笑啊,多少显得有些虚假。

怀着这样的想法,从春天一直到冬天,终于有一天,因为一些小事,女朋友和我发生了争执,我想不开,就坐在阳台上发呆。成都的冬天虽然不冷,但因为那天穿着单薄的衣服,生着闷气也不想回房间穿棉袄,冷风一吹,就冻得我发抖了。在清冷的风里,小说的开幕跳进了我的脑海里。

然后便忘了所有的不愉快,奋笔疾书,写了一万多字。本想着可以像凯鲁亚克写《在路上》那样一口气写完的,结果接连遇到一些不靠谱的人和事儿,导致几次不得不在写到兴起时中断。就这样断断续续,一写就是两年。

在写的途中因为那些不靠谱的人和事儿,我曾经想过去争,去理论,可惜无济于事。“伤敌一千,自损八百。”最终摆在我面前的,只有忍耐或者离开这两条路。

说实话离开了我还真不知道该干什么,从十四岁退学到现在,我没有干过一份正经的工作,唯一的正经事,大概就是写小说了。我已经习惯了这样的生活方式,一旦让我彻底放下了,我还真不知道自己能否适应。

于是便忍耐了下来,并且安慰自己说,没有哪个圈子是干净的。此刻我嫌写作圈混乱,争名夺利,为了利益出卖朋友的人比比皆是,只是因为我没有处于更乱的圈子而已。

最近和一个比我年少的朋友聊天,他说,我羡慕你,你已经有了名气,有了作品,我却只有自信心。我说我也羡慕你,有所失必有所得,我曾经也像你一样除了满满的自信一无所有。现在我有了当年我想要的东西,却因为看到了太多肮脏不堪的事情,而对曾经憧憬的一切失去了信心,失去了激情和朝气。

年少的信心和成熟后的成就,哪一样更好呢?我无法判断,只能说,得不到的东西就是自己觉得好的吧。就像这本书里的主人公,他一直拥有很多很好的东西,比如爱情,比如青春,可是在他看来那些爱情一点儿价值都没有,可以像一次性塑料袋一样用过就随意丢弃。结果他必然会在失去的时候追悔莫及,可等到他再一次得到,他还是学不会珍惜,直到美好的青春年华全部被挥霍掉。所谓的没心没肺,大概就是说这种人的吧。

我在小说里用到了很多现实里的场景,还有一些我或我接近的经历。也许有人会往我身上联想,但是说实话,除了主人公身上颓废的气质,其他的地方,我和他还真是截然不同的,我甚至有点讨厌他这样的人。

倒是我2009年出的那本《谁的青春伴我同行》里面有一半真实的经历。不过小说毕竟是小说,加入了想象之后,就像在米汤里放了盐一样,虽然看上去还是雪白的汤水,可味道,肯定已经大变了。

这本书和我另外一本历史小说应该都会在今年上市,两本小说都是讲爱情的,只是发生的年代不同,都是有点儿绝望的爱情小说,我想我以后大概不会写这样的小说了。这样的小说读着虽然不坏,写着也不纠结,可是写完之后,回过头再看,会有种被抽空的感觉。

我喜欢写小人物,写反面人物,写坏人,写他们为什么变坏。我把我的想法讲给我的朋友听,他们一致反对,我试着向他们解释,可不管怎么说,在他们看来,都有些不可理喻。比如我接下来想写秦桧这个人,他发明了宋体字,人们一直用到现在。但是因为害了岳飞,导致被人唾弃到现在。可是,更应该被唾弃的,不是秦桧身后的皇帝吗?

为什么我们常常去恨一把杀人的刀,而忽略了那个持刀的人。恨捕蝉的螳螂,却不去理睬后面的黄雀呢。

我常常会因为这些问题把自己搞得很郁闷,觉得自己和这个世界格格不入,觉得没有人理解自己,觉得自己也许真是有些不可理喻。

这个时候我一般会选择去下象棋,因为很少有人能下得过我,赢上几盘,心情就好起来了。这篇后记,也就写到这里吧。搁笔之前,再次感谢为这本书的出版付出过努力的朋友,感谢一路走来陪伴我的朋友们。