恐怖城市的真面目
“我也不清楚，先上去吧，老妈。”
在菲律宾克拉克国际机场外，虽然并不怎么心甘情愿，但我们还是乖乖地坐上了那辆停在机场前方的前往马尼拉的大巴。在旅行之前，看到我们日程表中竟包含马尼拉，几位好友纷纷建言献策，什么马尼拉治安如何如何差啦，带着老妈去太危险啦，万一受到损失又该怎么办啦，等等。但凡在菲律宾有过哪怕是短暂生活经历的人，此刻都会摇头表示反对。
但这个世界上又哪有能将公共安全做到十全十美的地方呢？就算是在首尔市中心，猖獗的犯罪行为还不是照样盛行？哎，总不能因为害怕蛆虫连大酱都不做了吧？在去马尼拉之前，我心里还是豪情万丈。然而，在文莱遇到的马努和伊莎贝尔却愣是将我内心的豪情击了个粉碎。马尼拉的“蛆虫”的规模看来还是有点分量的。
“绝对不要让人看到相机，背包也一定要背在胸前。”
“如果我去马尼拉，手机都不会掏出来。真的，不知道哪儿就会冒出强盗来。”
“旅行嘛，多加小心准没错儿。大半夜在街上闲逛就等于自杀。”
“对了，还会频频听到枪声。哎，为什么一定要去马尼拉呢？”
两个朋友轮番轰炸，直教我脑袋发胀。明明是去她们自己的国家旅行，还这样三番五次劝诫，肯定有其内在原因。当然，因为苦苦劝诫的不是别人而是住在那里的当地人，我的紧张简直到了极致。最终我决定将马尼拉作为第二选择，并在她们的帮助下及时地修改了旅行路线。既然来到了克拉克机场，不如就先在比马尼拉更加安静的度假胜地克拉克转一转。
但抵达机场之后，我又立马将自己的旅行计划修改回来。克拉克是足够安全，可是，这儿到底是个以高尔夫球场与度假村闻名的地方，想来想去都觉得似乎有悖于我们的旅行初衷。那么我们该去哪儿好呢？实际上，从来到菲律宾那一刻开始，我就开始变得小心翼翼起来。单单耳闻，你就差不多能感受到那种极度的恐怖。一定要让老妈安心，一定要让老妈镇定。在这种义务感的驱使下，我却越来越恐慌，这样一种夸大的假想让我的神经绷得紧紧的，我感到整个身体都快要变僵了。怪哉怪哉，旅行时这样缩手缩脚，还真是头一次。就在这时，前往马尼拉的大巴已经停在了机场前方，为了在这片刻的安静空间中调整好心态，我赶忙催促老妈上了大巴——前往马努和伊莎贝尔一直苦劝我们不要去的马尼拉的大巴。
在大巴上，我的内心稍稍平静了一些，但随着夜幕渐渐降临，恐惧感再次汹涌而来。窗外的风景也开始令我的呼吸越发不顺畅。我的脑海中开始不断浮现各种凶杀案的场面。街道上，乞丐们正在垃圾堆旁翻来翻去；污水横流的江边，贫民们正游荡在用木板搭建起来的简陋房屋的周围；手端长枪的警卫员守卫在商店门口……超出想象的风景接二连三地出现在眼前，于是我缓缓闭上了眼睛。
通过网络我了解到，曾经的菲律宾也是亚洲一大强国，毫不逊色于韩国。但随着国内官僚贪污腐败，菲律宾的经济逐渐衰退，人民的生活转眼陷入一片水深火热之中。而就在“破罐子破摔”这一思想的驱使下，偷盗行径愈发嚣张，犯罪现象盛行成风。
在旅行开始的第一天，我就下定决心：富也好，贫也罢，东方也好，西方也罢，对于世界上的所有国家我都要同等视之。我不会因为有许多人喜欢那个国家而给它加分，也不会因为人们忽视那个国家而对其施以白眼。因为，每个国家都拥有自己独特的历史，都拥有受人尊敬的文化。人也是一样。无论何种发色肤色，无论男女老少，我都会努力以一个客人的姿态尊重并理解当地人。这是我的旅行哲学，也是我的生活座右铭。
但是，在菲律宾，我这份坚定的信念却无可救药地慢慢坍塌。而且，坍塌的速度如此之快，快得让我甚至有些心生愧疚。我这分明是将不曾有过接触的菲律宾人当成了罪犯。不过，如果努力克制自己不要这么想，神经反而会变得更加紧张。
一抵达马尼拉，我就随便找了一家进入视野的旅馆。我甚至没有讨价还价便催着老妈走进房间。黑暗漫天铺来的马尼拉让人害怕，而此刻，细雨淅淅沥沥地下个不停。但不管怎么样，我现在必须要做的，就是驱除恐惧，擦掉支配我大脑的对菲律宾的偏见，以及那些毫无根据的猜想。
第二天，我们离开了旅馆（旅馆位于城市的郊区）。我们得去景点和旅馆密集的中心大街才成。紧张感还未从我的心中消除，正当我们在旅馆附近踱来踱去时，突然有一位出租车司机拉过我，低声对我说道：
“背包里的相机露出来了，赶快整理一下，别被人看见。要不然，不用10分钟就会被人扒走。”
我吃了一惊，紧紧拽住老妈，奔进了一家看上去还算安全的快餐店。只见两个手端长枪的警卫员正站在快餐店门口把守。我的天，这是什么地方？竟然都得端着长枪站岗！其实，他们手里端的是我从未见过的“散弹猎枪”。因为要驱除恐惧和假想我才下定决心出来的，可这……这算怎么回事呢？
那么，中心大街又该怎么走呢？当我苦恼地凝视着窗外时，数辆菲律宾特有的公共交通工具——“吉普尼”出现在了我的眼前。吉普尼是一种由吉普车加工改造而成的迷你大巴，拥有着超乎想象的华丽色彩，同时，没有两辆吉普尼的设计是完全雷同的。这也让我们将担心暂时丢在了脑后，开始观赏起这些小家伙。
就在这时，我看到了一个更不可思议的场面。三四名大汉快步疾行在马路上，在他们脚步停下的地方，有一辆刚刚停住的出租车。乘客一走下车，这几个大汉就争抢着帮乘客把行李提出车，根本就是在生夺硬抢。为了一辆出租车，竞争可以这样激烈。也有人干脆“黏”上了正在行驶的出租车。出租车司机对此也见怪不怪，就这么载着这些人往前驶去。除了这些奋力疾走在马路上的人，吉普尼和大巴也开足马力穿梭其中，我的心愈发忐忑不安。
“马尼拉很独特吧？！挺有趣呢。”
老妈一句话消除了我的紧张，恐惧也随之减少了一层。
抵达市内后，我们在治安还算不错的地区找到了一家落脚处。然后，我们以一副与平时迥然不同的形象，走出了旅馆。平时四处闲逛时老妈会随身携带小挎包和小相机，我则会拿着小背包和DSLR（数码单反相机）在城市里转来转去，但在马尼拉的这段时间我打算只携带必需品，因为小心总不是坏事嘛。
在经历各种曲折之后，我们来到了马尼拉的代表性景点——黎刹公园。凉爽的清水从中央巨大的喷泉中汩汩流出，点缀四周的椰子树与碧绿的大海相映成趣。手推婴儿车的主妇们和上了年纪的老人们悠然自得地漫步在公园中，这是在任何一个公园里都可以看到的极其常见的风景。在菲律宾独立运动家黎刹的铜像前，团体游客们正专心致志地啪啪拍着照片。公园一角处，纪念菲律宾军队参战朝鲜战争的“菲律宾韩国友谊塔”高高矗立。绕公园一圈后，我卸掉了一身的紧张。为什么要那么紧张呢？我可是旅行者。不管是哪里，我都要走一遭。
我和老妈游兴越来越高，我们决定在这条街上好好转转。指路的市民都非常热情亲切，载着我们的黄包车的司机大叔脸上挂满了灿烂的笑容。具有西班牙殖民时期风格的市中市里，古老的建筑物散发着非常优雅的气息。住在城内的市民们的琐碎日常生活，像极了我们家旧时的模样，这又如何不让人备感亲切呢？
“什么嘛，谁说马尼拉是座非常恐怖的城市来着？”
老妈向我问道。
“就是嘛，不过也是因为我们格外小心。有儿子一直守护着老妈嘛。”
话虽这么说，但我还是觉得胆小的自己的确有点儿丢脸。虽然仅仅是走马观花似的游览了一下这座城市，但我却明白了这样一个事实：对马尼拉的恐惧，完全是我们自己制造的。我们乘兴像逛自己家附近的街坊一样在大街小巷中闲逛。在充满人情味的露天小店，我们大口喝地饮料、吃东西，心里也慢慢生出对马尼拉的几分歉意。我甚至感到，自己现在正一点点地向着生疏的朋友马尼拉靠近。
菲律宾之旅没开始之前，我们的内心便充满恐惧，但我知道，亲切的人们和快乐的小插曲正在等待着我们。如同恐怖电影一样开头的菲律宾之旅，最后却是以一个温暖到让人感动的大团圆结局快乐收场。