想起秦浅，是因为某天下课时有个朋友问学电影的真希：知不知道什么电影里有那种镜头--很大的挂在高楼上的倒计时器，围观的人群集体数--三。二。一。零。
真希忙着收拾书籍的动作突然停了下来。脑海中一根银色的细线贯穿了始终。
--其实在我的电影里就有这样的镜头。
当年只穿了一件很薄的外套却不肯回寝室的秦浅下定决心非要等到零点倒计时。冷得脸色发白，固执得难以理喻。
操场上的人群随着演出的推进渐渐散去，走掉几个，又走掉几个，最后没剩几个。
“太冷了，这样下去会感冒的。”真希的劝说秦浅听不进。
两个女生只好一同挤在已经愈显荒冷的操场上静静等待。
三。
北风蹭过脸颊，像被小刀刮了一下。秦浅柔软的额发被拂起来。
二。
喊声逐渐一致。舞台上走台步的演员已经定格了，摆出最佳造型。
一。
几个白痴的家伙已经提前放掉了手里的氢气球。
零--
烟花。气球。欢呼。太喧闹。
一瞬间的错愕。真希像触了电，扭头看向身旁的好友。
--为什么我的感官把这些显而易见的喧闹全部屏蔽掉，只感到自己的小指被人勾住了？
一生中最长的一个慢镜头。
秦浅缓缓地、缓缓地转过头，嘴角勾起温柔的弧度，一如既往。原本浅棕色的眼眸被变幻的灯光映出无数色彩。
呐。不管灵不灵，试一下嘛。
白驹过隙。心中却已经历了落潮涨潮。感动像海啸，后退几步席卷过来，漫过大陆架中浅浅掩埋的千百年前动物的白色尸骨，漫过曲折的蜿蜒的锯齿状凹凸不平的海岸线，漫过金黄的沙砾沙堆、停息着的白的水鸟黑的海龟。一切都吞没了，静静的，耳边再没有别的声音。
通宵游园祭之前的几天，女生们聚在一起看时尚杂志，封底前几页的小八卦--新年零点在倒计时钟前相互勾起小指就能做一辈子的好朋友。一贯煞风景的真希摆了摆手说，肯定不灵的。而秦浅什么也没说。
我想和你做一辈子的好朋友--她当时没说。
现在看来果然不灵呵。
二十岁的真希用苦笑结束了短暂的回忆，收起书汇进了放课后下楼的人群。
时光蜂拥进冗长的密闭轨道，以疾行的节拍朝唯一的出口飞奔起来，哪想到那轨道早就被扭曲不知伸向何方。
可是依然得向前。
一年又一年，一个又一个元旦，一次又一次倒计时。烟花，气球，欢呼。我都得一个人度过。
--那个勾起嘴角朝我微笑的人哪里去了？
--那个在倒计时牌前的喧嚣人群中勾住我小指的人哪里去了？
--为什么我站在道路上大声喊，却唯独你没有回头？
『顺时针 分手……』
--呐。分手吧。
电影院的巨幅宽屏上映的是惊悚片。黑暗的观众席的某个角落，上映的却是伤情片。
松泽的眼睑半垂下来。变幻中的黑白射线在他的脸上、睫毛上、瞳仁里涂抹出异样的色彩。
“唔。”沉默许久后的回应。
男生脸部线条僵硬，没有丝毫表情。
阿瞳在一大堆“既然……”“既然……”“既然……”之后，突然毫无征兆地冒出来一句“分手吧”，像一把小尖刀戳向他的耳膜。
最初还以为是常规性的埋怨，没在意。却竟然上升到分手。
怎么会，到分手这步田地？
女生的泪水盈在眼眶，拽起自己的小手提包冲电影院门口那唯一的亮光飞奔出去。包上的铃铛挂件发出一串刺耳的声响。
呆坐数十分钟后，松泽长吁一口气，也站起身朝光源走去了。
推开影院沉重大门的那一秒，傍晚的金色阳光犹如密集竹箭蜂拥而至，刺得他睁不开眼，萦绕在周身的温湿空气瞬间蒸发得无影无踪。
琥珀色如沉香的记忆张成网从身后铺天盖地席卷过来，把夕阳中低头行走的少年整个儿包裹进去，狠狠撕开他每一寸决裂之伤。
就这样再也没有交集。心紧紧地痛。
太失魂落魄。以至于怎样乘上地铁列车、怎样下车、怎样步行回家、怎样掏出钥匙开锁……都如行尸走肉。以至于在哪个环节中丢失了手机都一无所知。
直到睡前照例要用手机设定闹钟以避免明早上课迟到才发现。
大概是在列车上被小偷顺手摸去了。
『逆时针 你介意吗？』
那大概是正式认识前的序曲，没有什么特别的早晨。
松泽挎着书包悠闲地一摇一摆晃进校门，没有什么特别地迟到了。
早已上课，四下已经一个学生都没有了。男生面无表情地晃过操场往教学楼方向走去，却毫无迟到学生该有的窘迫，甚至连赶去上课的兴致都没有。仰头眯起眼，阳光正好。
还想继续前行的时候，面前突然冒出一个记事本。
“同学，你迟到了。请写下你的班级和姓名。”女孩子好听的声音。
松泽略一抬眼。眉目清秀精灵古怪的女生。穿的是最大众最规矩的校服，却显得比任何人都更惑人。直到很久以后松泽才在对方毫不在意的一句“是因为校裙被我偷偷改短了嘛”之后恍然大悟。
而在当时，男生嘴角轻扬，笑容有几分邪气。伸手接过本子，以潇洒的笔触签下：三年5班 服部松泽。
服部松泽。
英俊美少年。
校学生会主席。
毕业班理科天才。
我行我素无视校规。
如此四条定义，就足以让他的名字在学校里无人不知。如果还要加上什么更重要的注脚，那就是，任何一个有眼光的女生心中的白马王子。
这样一个人。怎么会有朝一日因为迟到被女值周生拦下来勒令写下班级姓名？简直是有眼不识泰山嘛！可是松泽什么也没有说，邪气地笑着，认真地写了，说：“今天值周生很尽职呐。”
这大概就是吸引了那么多女孩的亲和力吧。
再次相见的场合，变成了学生会招新办公室。
“下面请新成员依次作自我介绍。”松泽的话音刚落，一直在左边角落里窝着的女孩“腾”一声从座位上弹起来。
--我是一年3班的登野城瞳。
眼睛弯了起来。
安琪儿。
松泽顺光线往左侧侧头。女孩周身轮廓被镶上金边，又淡淡晕开。整个办公室，他与她之间，被搅出鹅黄色的奇异漩涡。
“也是很尽职的值周生。”--在女生琐琐碎碎杂七杂八扯了一大堆自己的特长爱好之后，松泽笑着貌似不经意地补上这一句。旁人听不明白。
这是只有你和我才知道的秘密。不是吗？
想和你拥有秘密。
即使我已经有了女朋友。
松泽的女友是二年3班的伊井绫美。
能成为服部松泽女友的人，不同样完美何以服众？
其实，伊井财团家的独生女，立樱高中校花，成绩在二年级是一等一的好……所有这些相加，也不如一个“松泽的女友”来得荣耀。
相形之下，平凡普通的邻家女孩阿瞳在刚认识松泽不久就问出那样的话，是不是有点自不量力呢？
--服部学长，你有女朋友吗？
--有。
--那么，介不介意换一个呢？
--哈？……
--那么，介不介意多一个呢？
--？
实在让人无以对答。
『顺时针我们已经……』
周一一大早的课就是高木教授的现代经济原理。以前是因为相互喜欢着所以两人选了一样的课，如今刚分手又遇见，出奇地别扭。松泽一低头，从阿瞳的座位边蹭了过去，假装没看见。坐定后才发现身边的人是寺田涉。万万不该。
从高中起就喜欢拿别人的感情问题开涮的损友。并且最看好的一对是服部与登野城。
“松泽，昨天一直打你手机怎么总是被掐断？”
“手机掉了。”
“掉了？”
“可能是在回家的列车上被偷了。总之，不能肯定。”
“欸？那么阿瞳不是应该很着急么？忽然联系不上你了。”八卦男说着捅了捅前面女生的背脊。
阿瞳毫无反应，只机械地随着后座男生的动作往前晃了晃。
松泽沉着脸，急忙按住阿涉的手：“呐，我们已经……”
“唔？”阿涉止住动作将一张茫然的脸转过来。
我们已经……分手了。
话却哽住半截说不出。
“已经什么？”听力良好的阿涉偏偏抱定了打破砂锅的决心。
“已经……上课了。”松泽佯装镇定地低下头翻开书。
斜前方的女生始终一动也没有动。
『逆时针她是可爱的女孩』
即使在鼓足勇气问出“介不介意”得到的答案却仅仅是男生模棱两可的微笑，也没有丝毫泄气之感。登野城瞳在松泽心里轻轻松松地拓出一方可爱的小天地。那之后常常发生的事就是阿瞳的身影在松泽的眼里晃来晃去，说不清是不是刻意。
在“整整一个星期因为学生会无活动而没有见到阿瞳，加之没有任何理由任何借口主动去找她”的时候，松泽甚至会有些不安。但通常，还是能获悉有关她生活的片断。
比如某日放课后，做值日的松泽去倒垃圾时在地上捡到一张神社里求来的“下下签”，求的是爱情。非常不幸。饶有兴趣地翻过来，反面留有阿瞳的“真迹”：哼！都是瞎扯！！！
除了她，不会是其他人。
从什么时候开始，认识了她的字，熟悉了关于她的一切？对大学的向往变成了对高中的留恋，因为她？不断发现看似完美的伊井绫美的各种缺点，直到……
直到毕业后两人各走一边？
“哎哟，松泽，明天又轮到我们班值周呢！烦都烦死啦！”
“哎哟，松泽，后座的丑男上课时总是盯着我看，搞得我都没办法认真听讲啦！”
“哎哟，松泽，你能不那么受女生欢迎吗？很讨厌呐！”
……
绫美的每句抱怨激起的反感，像细小的风沙在松泽心中渐累渐高--即使他从不在她面前皱眉--最终也会筑成一座通天的高墙，横亘在两人中间无法逾越。
并不是每个公主都能与王子从“long long ago”走向“forever love”。
千叶不舍地踏上去东京求学的路途，松泽在校门口被阿瞳轻声叫住。
“学长，就这么走了吗？”
“唔？”傍晚霞光中，少年转过身，白色的校服衬衫被映成了温暖的粉红色。
“没有鼓励的话要对我说吗？”女生的眼睛清清亮亮，脸色绯红，“比如说‘学妹要加油，和我考上同一所大学啊’之类的嘛！”
“如果考上同一所大学……”暖意的笑容在暮色中缓缓清晰出来，“我就……啊，车来了。再见。”
大朵大朵粉红色的云从头顶飘过，像极了记忆中儿时的棉花糖。
是甜的。
甜的言语却不知飘向了何方。
--如果考上同一所大学，我就会告诉你，其实我也早就喜欢上你。
之后是无穷无尽的“听说”。
听说他在大学里把所有优秀的延长线描画了下去，一如既往的好。……直到听说，他有了新的女友。
“呐，登野城，你知道么，那个服部学长，才毕业的服部松泽，帅得一塌糊涂的那个。记得吗？”
怎么可能忘记。“他怎么了？”
“以前是伊井学姐的男友，现在一上大学就找了新的女友呢！人真是变得快。帅哥果然不可信任。”在体育课打太极拳的同时絮絮叨叨扯着八卦的女生，完全没有注意到身边人的情绪一点一点低落了下去。
阿瞳趁着转身的机会，偷偷掉了好些眼泪，再转回来的时候，已迅速用手背抹掉，只剩下红红的眼圈。
放课后刚下过雨，地面湿漉漉的，折射着微小的光线，像地上洒满了珍珠。
虽然停了雨，女生还是浑然不觉地继续撑着伞，“呱叽呱叽”地踩着水从校门里走出来。天阴沉沉的，仿佛要把人压扁。
眼泪还在眼眶里转。
“唷，登野城啊。好巧。”
抬头，面前是每夜梦中闪回的脸。那一秒，少年的身后，阳光从层层乌云后一寸寸钻了出来，像是人渐渐清晰的笑容。
可是女生始终酝酿在眼里的泪水，却大颗大颗临空掉了下来，台风过境似的。
真的，好巧。
“怎、怎么了？”眼泪面前，男生无法不动声色。有一瞬的不知所措，双手无意识地搭在女生肩上，手心的温度是微凉却又温暖的。
“为什么……不回来看我……为什么……为什么……不等我……”从喉咙里断断续续呜咽出的委屈。像是落难后又被拯救的公主。
“真傻啊--”终于明白过来怎么回事的男生如释重负地将嘴角轻扬起来，藏匿孤寂的心间忽然开出一片白色的小花，旁若无人地蔓延开去。
天翻地覆地拥抱上来，将她的头埋在胸口，鼻尖萦绕着雨后清香。
悄无声息的许诺。
真傻啊--我这不是--来了吗？
不是--始终在等着你吗？
校园外，云淡风轻，时光流转。白鸽从身边振翅腾起，海市蜃楼在天空幻现。
『顺时针如何陌路……』
相恋时总是很难相见，总需两个人打着手机在喧嚣又拥挤的校园小径上嚷着：“阿瞳你在哪里啊？我在主楼前的广场。”“喂？松泽你是说你在主楼广场吗？可是我也在呢，怎么没看见你啊？”“怎么会？骗人吧？”“真的呀。我真的在呢。”……然后背靠背相撞，转身后笑得不亦乐乎，很像浪漫爱情剧中的桥段。
但分手后，却一次次在走廊、在教室、在校外河边、在广场上、在食堂里不期而遇，一次又一次视而不见地埋下头擦肩而过，每一次心里都紧紧地痛。
时间淙淙流淌。
终于，在午饭时分端着餐盘再一次形同陌路擦肩而过后，男生停在了两步之遥。
“呐。”喉咙里掐挤出一个含混的音节。短而轻得几乎无法察觉。
女生果真毫无察觉地继续走远了去。看不出任何牵挂与犹豫。
怎么会相信呢？
那个英气的、理智的、骄傲的少年，冷漠地穿过一群群人一排排座椅，内心荒芜似的，不动声色似的，毫无留恋似的，在这样平凡普通的少女身后居然转身，想喊住她留住她的脚步。怎么令人相信呢？
站定许久，一直目送她寂寞的背影渐行渐远。心口瑟瑟，特别特别难过。
我不想和你分手。
浊湿的冷空气中无法绵延开去的言语。
脑海中无数美好的过往迅速闪过。
瞳，我是不是一直忘了告诉你，我爱你。
『逆时针请你同样爱我』
还没有在一起的时候，关于优秀男生的谣言就可用漫天飘舞来形容。他们在一起之后，谣言更不可能有所收敛。再加上众所周知登野城“是为了高中时就喜欢的学长努力学习才发奋考上东大的”，外人看来怎么都是“女追男”，从一开始关系就悬。
“女追男么！哪会有什么好结果？”
“即使现在暂时在一起，也迟早会被甩。”
……
纷纷议论像一把把带毒的小刀“嗖嗖”地射过来。
“松泽，你确定自己也同样……喜欢我吗？”不知为什么忽然犹豫了一下，没能按预想说出“爱”的字眼，只谨慎地使用了“喜欢”，依然生怕对方给出模棱两可的答案。
结果，果然是没有逃出那样的回答：“你说咧？”
啊哟，这种事怎么能我说了就算？
“……请服部直说吧。”女生突然郑重地松开原本牵着的手，转过身扬起婴儿般单纯无邪的脸庞面对面用了“请”和敬语称呼。
四周的路灯一瞬间全都亮了起来，月亮初上。
少年带着微微笑意的眼睛隐没在暗夜中：“这个么，是秘密。不过你可以自己去高中的学生会办公室找找答案。”
“欸？”
这算是什么回答嘛！
还没反应过来，男生已经走得很远了。只好匆匆地追了上去。
“虽然这是个对我来说很重要的答案，但是，也不可能为了这个专程从东京跑回千叶去吧？”
“那就随便你咯。”
夜晚的高中校园，某个上了锁的办公室里。
那张曾属于某个英俊少年的桌边，青绿苔藓已经爬上的墙壁，任时光荏苒，光线却怎么也找不到的地方，浅浅地写着一个美好童话的结尾。
小兔子说：“我爱你，就像这里到月亮那么长。”
这是我所能想到最长的距离啦。
你怎么可能超过我。
大兔子说：“我爱你，就像这里到月亮、再折回来那么长。”
三年前的夏夜，幢幢人影中我第一次看见你。
穿着夏衣出席烟火大会的你，仰着脸看星空与花火的样子，像绚烂日光下向日葵一般美好。
安琪儿。我臆想着这样唤你。
仅仅一个月后，迟到的我被你逮了个正着。可是我知道你不是值周生呢。
前一夜，伊井才刚刚向我抱怨过：“哎哟，松泽，明天又轮到我们班值周呢！烦都烦死啦！”
即使我知道你不是值周生。
即使这样……
写下的“服部松泽”只是我想郑重留在你本子上的我的名字而已。
离开你。想念你。一直等着你。终于和你在一起。
--所有这一切，都是因为我的腼腆而搁浅在阴影里的真相。