◎文/王雁
我醒悟了，生命中原本就没有卑微和可怜。
那一年冬天，我流落到陕西省略阳县。这里地处秦岭腹地，山高坡陡民穷，是李白为之嗟吁的蜀道第一关。我流连在这里，贩点山货捣点野味，甚是凄惶可怜，甚至到了春节年关还不敢做归乡的打算（因为债务缠身，我不得不像杨白劳一样躲债）。
春节的气氛越来越浓，鞭炮声鼓锣声从街巷小院传来，听得人心烦意乱。我裹腋着衣服离开县城，走向一个熟悉的小山村。这里也在操练鼓锣做春节上街游行的准备。既然躲不掉就留下来听听吧。于是我就混在一帮老头儿婆姨姑娘小孩中间，看着坝中十来个中青年汉子把鼓锣敲得震天价响，并被那整齐高亢的鼓点声带进了一片热烈粗犷的喧嚣之中。
敲打锣鼓的汉子脱去棉袄，穿着对襟衣服，捞脚挽袖，红着脸膛，挥动着双臂在一面直径一米的大鼓的指挥下，把小鼓腰鼓和铜钹铜锣敲得地动山摇，惊神泣鬼，急时如狂风暴雨，缓时似惊鹿踏雪，重捶如万马奔腾，虚敲似岚岚生月，有龙点头，有凤摆尾，有四季花儿开，还有红火十二月……
敲打锣鼓的汉子们敦实威风，这些平时在山中辛苦刨食的人，此时一个个精神抖擞，红光满面，卖着狂傲，逞着威风，显得不可一世。并不时向围观的姑娘媳妇们飞媚眼打秋风，引来一连串的欢笑声和骂俏声。这气氛使我这个异乡人感到更加的凄惶悲哀，孤零孑孓。我准备悄悄地离开。
正在这时，敲打大鼓的壮汉把双锤一收，抹一下额上的汗水，用眼光把人群扫了一遍，最后目光定在我身边的一个瘦老头儿身上，说：“张伯，你来玩一把。”
“别，别……”
这个叫张伯的老头儿既瘦弱又邋遢，穿着一件破旧的黑布棉袄，双手操在袖筒中甚是羞惑地直往后退。我感到他也是像我一样的怕过年的落魄人。但姑娘媳妇们却揪住他往前推揉，说：“鼓神，来一个。”打鼓的汉子一脸虔诚地把有如婴儿手臂粗的双锤直往他面前送，那些打小鼓腰鼓铜钹铜锣的后生们也满脸殷殷地望着他。
我真不相信这样的蔫老头儿能敲击出什么样来。我等着往下看。他感到是再也推辞不掉了，布满皱纹和胡茬的脸上突然焕发出一股豪气，只见他把棉袄脱下来扔到一旁，走到大鼓前。就在他将双捶握在手中的时候，一个我不敢相信的奇迹出现了。一个在黄土中长大的像黄土一般平凡的汉子，忽然间像天神似的顶天立地地站在了大家面前。他眼睛充满光辉，脸上透出神圣，手臂像钢棍一样坚强起来，在轻轻地敲打了鼓沿几下后，双臂猛一挥，一声石破天惊的巨响倏地刺进了我的耳膜和心脏，接着小鼓铜锣一起轰鸣。一股原始混沌的神秘冲动和古老意念的混乱音符，猛地从地底蹿出来通过双脚直抵进了我的心中，使我有了一种脱胎换骨般的剧痛的快感。我像被魔语诅咒了似的，双目紧盯着他，只见他急敲慢敲，重敲轻敲，时而敲打鼓沿，时而肘杵鼓面，时而跃腾猛捶，时而贴鼓轻抚，柔时如丝绸无骨，坚时像枪击钢板，乱时乌云横压，齐如布兵排阵；铁马金戈乱箭飞，细雨轻风荷塘清，劈山开路是男儿，再闻堂前纺织声……
就在敲击出的声声鼓鸣中，我似乎听到了天庭的意志，大地的精神，男人的粗犷，女人的娇娉，还有生命，婴儿落地开始的生命，老人撒手西去的生命……这些奇妙的幻象在鼓锣声交织而成的音韵的罗网中不断地冲突、纠缠、呼啸、狂乱……它们似在演绎着生命，似在点拨着生活，似在操纵着人类奔向精神将要达及的终点……
我站在这群肃立的山民之间，观看眼前出现的不可思议的奇迹，大鼓在响，小鼓在响，铜锣铜钹铿铿锵锵，而指挥这支创造奇迹的鼓队的老人，他已不再是一个蔫耷汉，而是一个飘逸的精灵！一串神秘的符号，一团无形的罡气！皇天在上，后土在下，人在其中。而他，这个人群中的英杰，此时就代表着人类在立地顶天！
我惊愕了，世上竟有着这样的声音。我醒悟了，生命中原本就没有卑微和可怜。我从人群中慢慢地退了出来，充满敬意地望着他们。我想我该回家过年了。