蒸汽机发明者(英国1736~1819)
少年瓦特
詹姆斯·瓦特于1736年1月19日出生于英国苏格兰格林诺克市镇一个造船工匠的家里。他的父亲经营着一个制造、修理船用设备和各种相关仪器的小作坊,他的母亲出身望族,有着良好的家世与教养。瓦特是他父母生下的第六个孩子。
18世纪初期的英国,从环境保护情况到卫生医疗条件,都是比较落后的。煤炭和矿产资源的大量开采,纺织、印染、造纸、机械等各种手工业的大肆发展,给生态环境、特别是英国的水资源,造成严重破坏和污染。城市人口的急剧增加,住宅条件的异常恶劣,造成疾病盛行,瘟疫不断,严重威胁着人们的生命安全。也不知道是由于当时的这种社会环境,还是由于他父亲的遗传基因存在某种先天性的弱点,先于小瓦特出生的4个哥哥和1个姐姐,都在很小的时候便死去了。5个孩子的相继夭折,给他们的父亲带来了极大的悲痛。特别是小瓦特的母亲,她从20多岁嫁给詹姆斯以来,尽管丈夫对她关怀备至,但是,接连不断的怀胎与分娩,沉重的家庭负担,已经压得她喘不过气来;而一个个孩子在他们来到这个世界没有多久的时候,便突然地离开人世,使她再也看不到那一张张可爱的小脸,听不到他们召唤母亲的哭声,更使她要忍受难以想象的揪心痛苦。孩子竟是母亲身上的一块肉啊,丢一个也不舍得,何况连续失去5个!
作为父亲的老詹姆斯,自从1730年告别了工匠师傅,自己独立门户之后,便开始营业制造木器家具和木船整天忙得不可开交。他既是老板,要招揽生意,应酬客户,管理账目,负责盈亏;又是工匠,要亲自设计,选择木料,着黑画线,指挥加工。更多的时候,他是同请来的工人们一起干着拉锯、刨木、凿孔、组合等木工活。因为多年学徒,加上年轻有文化,为人又诚实厚道,老詹姆斯很快便在格里诺克站稳了脚跟。他住宅后院直达克莱德河畔的那片空地,则成了他的木工作坊,在那里搭起了一排工棚,摆放着木工用的长凳、长桌等工作台;工棚外面,还有造船用的船台及木架。在这块天地里,老詹姆斯是核心人物,一切都要围着他转。好在他从他父亲托马斯那里继承了一副好脾气,可以整天不紧不慢地埋头工作。家里的事,则全都交给他的那位贤内助。就连孩子生病,他也没有时间去帮助照顾。孩子死了,作为父亲他心里自己也很难过,可又有什么办法呢?给死去的孩子精心制作一只小棺材,就算是尽了他做父亲的心意。男人,毕竟要面对生活。
母亲艾格尼丝在5次怀胎分娩和丧儿丧女的折磨与打击下,身体明显的不如过去了。可是,在她34岁那年,她又怀上了第六胎。人到中年,她和丈夫一样,多么希望能有一个孩子啊!她默默地向上帝祈祷,希望能保佑腹中的孩子平安地诞生,健康地成长。也许是真诚祈祷的结果,圣诞节过后不到一个月的时间,她的第六个出世了!是个男孩,用什么名字给他在教堂里的出生簿上注册呢?父亲想了一想,高兴地说:“就用我的名字给他登记吧!叫詹姆斯,小詹姆斯!!圣经里叫詹姆斯的,可都是些了不起的人物啊!”母亲面带笑容表示同意。她轻轻地吻了一下刚刚来到人世的小詹姆斯·瓦特,满怀深情地说道:“只求小詹姆斯能像他父亲那样强壮,长大了能接他父亲的班,我也就心满意足了!”
由于先他出生的孩子一个个因身体太弱而天折了,而瓦特又自幼身体很弱,他的父母很为他的健康担心,生怕养不活他,因此,他们对小瓦特呵护有加。瓦特天生十分胆小,忧愁善感,不像其他孩子那样终日奔跑嬉戏。一转眼瓦特到了该上学的年龄了,父母考虑到他的体弱多病,不忍心让他冒着风雨去上学,便依旧让瓦特呆在家里,由母亲教他读书写字,父亲教他书法或算术。好在瓦特聪明好学,爱动脑筋,没多久便认识了不少字。就这样,瓦特在家里接受了他的启蒙教育。
受家庭的影响,瓦特从小就爱摆弄机械,他常在父亲的作坊里玩耍。大人们修理东西时,他常站在一旁,摸摸这,问问那,大人们嫌他碍手脚,就让他到一边去玩。可小瓦特却没有心思去玩,他的求知欲很强,什么事都想弄明白。他常默默地一个人在房边拾些边角废料模仿着摆弄,这些便是他幼年最喜欢的玩具。
瓦特8岁时身体稍好些,被家人送到学校去上学。在学校他表现得沉默寡言,并不引人注意,他甚至一直被认为是一个“愚钝不聪明的孩子”,常被其他淘气的孩子弄哭,被他的同学骂作“软蛋包”“不中用”,连女孩子也嘲笑他“像个孤独的稻草人,又在哭啦”,这可能与他孤僻的性格和不善言词有关。
小瓦特在姆亚当学校待了两年,日子虽然不太好过,却是从家庭到学校、从父母教育到教师教学、从封闭的安乐窝到开放的小社会的必然应合。这种跌打碰撞,对于他的意志锻炼是大有好处的。儿童的可塑性毕竟很大,通过这段学校生活,使他逐渐去掉了一些娇气,对集体生活开始适应起来,学习成绩也有了一定的提高。
在瓦特13岁那年,他终于完成了小学的学业,开始进入中学了,考进了格里诺克市威克尔刻街的那所文法学校,这在全市算是最好的一所中学了。
在这所文法学校里,小詹姆斯的聪明才智开始显露出来了。他不仅遵守纪律,懂得礼貌,而且在学习成绩方面也总是名列前茅,所以深受老师们的喜爱。校长约翰·马尔对小詹姆斯特别赏识,因为他对马尔教授的数学课领会的很快,在历次考试中,他的数学成绩都是全班的第一名。这就使他的数学老师对他赞不绝口:“这个孩子呀,以后很有出息!”
因为当时局势的动荡,外面社会很乱,所以直到上中学的时候,父母仍然不允许他随便出去活动。每天放学以后或在假日期间,他都只能待在家里。好在瓦特是个性格内向和好静的孩子,他也能够在家里待得下去。除了复习功课和阅读杂书以外,他最有兴趣的是待在他父亲的工作间里,或者站在旁边观看大人们干活的情景,或者给大人们当个小帮手,而他在作坊里潜移默化所学到的东西,也许比在学校里从书本上所学到的全部知识对于他后来的工作都有着更为深远的意义。
也不知是出于迎合孩子的兴趣,还是来自培养孩子的目的,老詹姆斯专门给他儿子安排了一个工作台,一些常用工具,还有一个铁匠炉。由于瓦特对各种手艺活都有着深厚的兴趣,加上秉性聪敏,悟性较高,又有父亲的耐心指导,所以,小詹姆斯的手艺进步很快。最初,他通常是学着制造某些简单的东西,例如炉灶上的吊钩、儿童玩的小风琴,或者用一枚银币打成一把小饭勺等等。后来又学会了修理船上用的指南针、象限仪及其他航海仪表,而且这些从废品堆里捡来的仪器、仪表,经他修理后都在他父亲的造船工场里派上了用场。作坊里的工人叔叔看到他小小年纪竟有这么高超的技术,常常夸奖他有一双巧手。小詹姆斯的心灵手巧,使得他后来比较容易地说服父亲,让他离开家门去寻师学徒,以便日后能成为一名仪器仪表制造者。这在当时的各种工匠中,由于地位和收入都属最高的一行,因而最受人们羡慕。
英国过去的文法学校,是一种专为那些准备将来升入大学的学生开设的中学,入学学生必须经过严格的考试,只有那些得分最高的学生才被录取。好在詹姆斯·瓦特在威克尔刻街的那所文法学校里,学习成绩一直名列前茅。校长约翰·马尔和老师们,普遍期待着他能顺利地步入大学,成为一名受过高等教育的知识分子。他的父母更是望子成龙,希望他能成为一名给瓦特家族争光的接班人。
可是,“天有不测风云,人有旦夕祸福。”就在小詹姆斯中学毕业的前夕,他的家庭连续遭到了几场意外的劫难。先是他父亲的一艘木帆船在去美洲的途中,不幸遇上了坏天气,被风浪打得粉碎。船上的人,全都落水身亡,包括他的弟弟约翰。
约翰的死,给这个家庭带来了巨大的悲痛。特别是对他的母亲,更是一场致命的打击。这位可怜的母亲艾格尼丝·米尔黑德,在所生的8个孩子中只有后3个,詹姆斯、约翰及小女儿玉存活了下来。在这位母亲的精心照料下,3个孩子逐渐长大了,母亲的心血也差不多熬尽了,她再也经受不住沉重的打击了。可偏偏就在这个时候,小约翰在大西洋里遇难的消息传到她的耳朵里,使得她如疯如痴,一病不起,终于在1753年告别人世,年仅52岁。
对于父亲詹姆斯来说,除了丧妻丧子之外,所遭受的打击还有经济上的巨大损失。他的一只可以跑远洋的大帆船被打碎了,船上的货物全都损失了,还有船员们的死亡抚恤,所有这一切,都要落到他这个船主身上。他只好变卖家产,该赔偿的赔偿,该抚恤的抚恤,咬着牙把这个苦果吞咽下去。
小瓦特在母亲去世以后,似乎一下子变得懂事起来。他同母亲的关系非常融洽,连做梦也没有想到,一直疼爱他的母亲会突然地离开他,而且是一去不返。
埋葬了母亲之后,他便主动提出要放弃学业,出去拜师学徒,以便能学到一门赖以谋生的手艺。他的父亲在百般无奈的情况下,也只好放弃了原来准备供他念大学的打算,同意他去学门手艺,以便将来能回格里诺克继承他的事业。
学徒生涯
1754年的6月,18岁的詹姆斯·瓦特在中学毕业以后,便立刻收拾行装,动身到格拉斯哥去。然而遗憾的是,在这样一座著名的城市里,竟然找不到一位有资格做他师傅的手艺人。最初,他跟着一位自称光学仪器商人干了一些时候,但很快便发现那位“师傅”不过是一名普通机匠而已,他能教的手艺技术,瓦特早就掌握了。
但是,瓦特在格拉斯哥待的这段时间,并没有白白浪费。他住在外祖父的家里,认识了这个家族里一位名叫乔治·米尔黑德的远房舅舅,当时在格拉斯哥大学任人文学教授。他经常带着瓦特去参加一些活动。通过这种关系,瓦特结识了苏格兰的一些最有学问的的人。这所大学的教授们,也都很喜欢这位年轻人。那些教授们看到他小小年纪,竟有着那么渊博的知识,而且头脑敏捷,记忆力也强得惊人,可以非常准确地说出某件事情的来龙去脉,所以无不为之赞叹。那些欣赏他的教授当中,有一位是物理学教授罗伯特·迪克博士。迪克博士邀请瓦特到物理系去,帮他安装一批刚刚运到的教授天文学用的仪器。在完成这项工作任务期间,瓦特表现出的聪明热情和熟练的技巧,给迪克博士留下了深刻的印象。瓦特对这位既有高深学问又很平易近人的教授,也从心眼里敬佩不已。就这样,他们俩成为终生的好朋友。
迪克博士显然认为瓦特作为一个急需拜师学艺的年轻人,继续在格拉斯哥待下去,是没法得到进一步提高的。为了学到真本领,他必须到伦敦去,因为伦敦集聚了一批举世闻名的仪器制造商,只有拜他们为师,才能学到真手艺。他把这种想法告诉了瓦特,并且表示如果瓦特能够取得父亲的同意,他将给瓦特写一封介绍信,也许人家会收留他。
1755年的5月,瓦特回到格里诺克,找他父亲商量去伦敦拜师学艺的事。他的父亲高兴地说,“既然有迪克博士引见,那你就及早动身去吧,因为能跟那些大名鼎鼎的仪器制造商学徒,是一件非常难得的事情。”很快,他就给儿子准备了足够的盘缠。
6月7日,詹姆斯·瓦特骑上父亲给他准备的一匹马,动身到伦敦去。
瓦特是第一次出远门,到一个完全陌生的地方去。在他的衣袋里小心翼翼地装着迪克博士的一封介绍信。这封推荐函是写给著名的仪器制造商詹姆斯·肖特的。
整整用了14天的时间,终于到达了伦敦。
首都伦敦是一个繁华的大都市,从小地方初来的瓦特,从一开始就遇到了不少的困难。他费了好大劲才找到了詹姆斯·肖特,把迪克博士的那封荐举信恭恭敬敬地交给了他。肖特虽然很友好地接待了瓦特,但却不肯收他为徒。他指点瓦特去找了另外几名仪器制造商,得到的回答却都大致相同。他们不肯收留瓦特的主要原因,是因为他没有正式学过徒,而现在才开始当学徒工显得年龄太大了。而如果把他作为一名出了徒的工匠留下干活,他又不符合当时雇佣规定。
可怜的瓦特在伦敦街头白白跑了一个月,失望了一次又一次。但是,功夫不负有心人,他那种坚持不懈、忍辱负重的精神,最后终于得到了如意报偿。在瓦特的真诚恳请下,科恩希尔地区芬奇巷的仪器制造商约翰·摩根,终于同意留下他当一年学徒工,条件是要付给他20个便士的学费,还要为他无偿地干一些活。为了学艺瓦特痛快地答应了他的条件。
摩根是一位学者,是当时伦敦有名的数学家,同时又是掌握操作技术的手艺人。在仪器制造业这个行当里,像他这种理论和实践都在行的能手并不多见,自然他会成为一名佼佼者。
也正由于摩根的名气大,才有足够的胆量,敢于藐视时钟仪表制造商行会那些神圣的规定。伦敦的这个行会曾明文规定:“任何外来人,不管他是外国人还是英国人,都不准加入仪器仪表制造商行会,也不许在这一行业里当学徒。”很明显,他们是想通过技术垄断,来为自己谋取高额利润。