穿城记忆里的绿茶往事。
文/坏蓝眼睛
1小宇。
我忘不了小宇。
尽管我们已经有十年没有音讯。
这十年间，穿梭过多少的城市。变幻过多少的侣伴，彼此应该有了不可想象的变化。
我料想小宇一定不再记得我。
但是我忘记不了。那些往事，那些时光，那些零乱。也许只有如我这般念旧的人，才会将这一地的琐碎拾起，盘点，感叹。他们，都已经
关于我们之间交往的点点滴滴，都已经在时间的摧残里渐渐模糊，淡化，几乎看不到痕迹，可是，关于他的音容笑貌，却一直久久地盘旋于我脑，以霸道的姿态不肯随往事一起逝去。可是，没有人知道小宇是什么时候出现的，在我生命里占有过什么样的位置。
所有的猜测都是苍白的。
或者说。小宇这个名字，所代表的，已经不再是某一个和另外一个单纯的人，而变成与我极有机缘的一个代号，代号下面的男生，多已经随着时光的飞逝渐行渐远，但是他们，却串起了我整个的少年，和我所有的情感。
如同我早已如习惯一样的绿茶生涯。
那一年，我只有15岁。尚不知道绿茶为何物。小宇，却出现在我生命里。
2鹤岗。
小宇的全名我不记得。
好像是三个和宇完全没有关系的字，但是我习惯喊他小宇。
第一次知道小宇，是一封寄错了收件人姓名的信。是可以不回的，完全可以退回或者扔进垃圾桶，可是，也许是因为功课太无聊，也许是因为生活太乏味，也许是因为一切都是宿命机缘，总之，我提起了笔，回了那封信，谁知道，从此以后，信来信往成为学习之外的重要生活内容。
知道他在东北的一个小城市里生活，很苦闷，喜欢看的书那个城市里买不到，冬天非常冷，常常是呵气成冰，连眼泪都不敢随便流。
他也知道我的功课很繁琐，我也并不爱它们。我是一个奇幻小孩，我每天的精神，都在老师的授课中游离，每天的最大爱好，就是躲在老师的目光下，做勤奋状地看小说。言情小说。
鹤岗，在很多年里，变成我最关切的城市。我可以从那些错综复杂的地图里，蜿蜒找到这个小小的北方城市。然后幻想那里有一个叫小宇的人，每天是如何行走在这个无名无声的城里踩着冰雪呵暖，站在空旷的北方呐喊。
他叫小宇，北方男生，内敛而平静，喜欢写诗，喜欢弹吉它唱歌，喜欢蓝色。
真是记忆得深刻，谁都不知道，十年后的今天，我的钱包里，依旧存留着他的照片，那样俊朗的眉，挺拔的笑眼，长过额的头发。
我们的通信是惆怅的，几乎没有任何阳光在城市之间传递，他是一个忧伤的孩子，我也是一个不展眉女生，写信是我们唯一的出口。我们这些不快乐的孩子，只有相互透过无边的黑色，倾诉那些与年龄不符合的早熟的怅惘。
记忆最深刻的一个细节是，他说他的爷爷，最喜欢在阳光底下喝茶，一边喝一边听广播，我的脑子里经常会闪现出那样一个画面，一个安详的老人，微笑着坐在阳光底下，任凭烦嚣的时光，缓缓地流过去。
3济南。
坚持喊他小宇的时候，他纠正我：我叫AREX。其实他不叫AREX。他甚至名字里不带任何宇字。只是当他第一次站在我的面前，我几乎认定，当年，与我往来通信的那个男生，就是这样一副模样的。同样的笑里带着懒散，眉眼里弯出惆怅。
说起来真是好笑。
我没有见过的男生，会突然现形在一个无辜的他身上，纠着我的记忆，变成任性的固执。
在这个任性固执坚持了N次之后，AREX终于接受了这个称号并不再与我争辩。
当我们晃着腿，坐在我们城市某一个空旷的天台上，当我失语般说着这些繁杂往事的时候。
AREX与我认识的方式与小宇有异曲同工。不用的是，一个是信件的往来，一个是网络的偶遇。
那时候在网络上，他熟读我大篇文字，然后留言给我。一来二往，他便突然由一个毫无瓜葛的陌生人，变成与我息息相关的小宇。
小宇是未来IT新贵，侧脸轮廓很好，象陈冠希。却又是高而挺拔的一株小白杨。
有着新鲜而健康的生活方式，第一次喝绿茶，就是他的推荐。
那天在文化市场淘书，他四处寻找南怀瑾，而我上天入地淘亦舒。他歪在书架的旁边，绝望地看着我，说，我们的头发将变灰。
我不理睬他的莫名其妙，他可以指责我的视线狭窄，批评我的表情单一，但是不妨碍他买CD送我，给我念当月红火的小说连载，甚至，买绿茶送我。
看到绿茶，我想起几多年前，那个男生的爷爷，阳光底下喝的一定是绿茶吧。
那样碧绿的一瓶水，煮沸三江水，同饮一气，甘甜滋润，我自当败火消炎药，而他唯一只认那一个品牌，固执地给我推荐，固执的，固执如我。