楔子
有句话叫作“诗酒趁年华”，说的就是要在青春鼎盛时挥霍光阴，一醉求欢，虽然很多人能够做到这点，却不能承受这样挥霍人生带来的落魄。红尘本就如梦，情爱无对无错，一帘春梦醒来，或是感到凉意，或是感到寒冷彻骨。
高君曼总是在不经意间回忆起过去的种种，当时的自己怎么会入了魔障？明明知道他是不能触碰的男子，却偏偏与他暧昧回旋，最终丢失了自己。倘若能够相伴终老也就罢了，可他却走了，一定是走到了很远的地方，要不然怎么听不到他一声问候，收不到他一封家书？
当年只是厌倦了五彩斑斓的爱情，只看准了他，希望自己能够有个妥当的归宿，希望能够做一场携子之手与子偕老的梦。怎料如今竟落到了这般田地？是宿命，是因果报复，还是姐姐的诅咒灵验了？
他不再恋着自己也罢，可怎么忍心将自己的孩子也弃之不顾？泪滑过脸颊，只觉心里凉透了。深晓人世，相濡以沫，都不过是曾经。
初春的南方不像北方那样，虽然风里少了刺骨的寒，却也刮得让人睁不开眼睛。想念是痛苦的，当眼泪没有理由流下来的时候，这种痛就成了说不出的怨恨，只是此时，能怨谁，还不是因为自己当时年轻不懂事？
在众人的指责声中，她带着自以为是的爱情跟他离开了家乡，她成了家里的耻辱。她以为这爱是伟大的，想来不过是情欲缠身罢了。倘若没有那次相遇，如今的自己会是怎样？他虽然给了她刻骨铭心的爱情，却没给她一段完整的婚姻，这个男人只留给她回忆和现实中的悔恨。
每个女人都希望自己能够一生清白，虽然她从始至终只跟了他一人，可她却不是清白的。跳不出万丈红尘，又不肯对世俗低头，最后只能是惹了一身伤痕，落了一地闲言碎语。在俗世之中，不能故作姿态，因为无论多么高超的演技，都会被浊浪冲刷得露出本质。
她不知道这样的痛楚能与谁说，或许她说出来也是被人嘲讽奚落，于是只能默默地妥协。这便是高君曼的人生。想想她也是个聪慧的女子，怎么就不能淡然地面对世间尘俗？为了那不被世人接受的男女之情毁了自己的一生，值得吗？
这段时间她总是问自己后不后悔、值不值得，她发现这是个永远没有答案的问题。想到轰轰烈烈的爱情便不后悔，看到如今落魄凄凉的自己便觉得不值得。人生没有如果，但是倘若有如果，她还会做这样的选择吗？
如果让她回到看到陈独秀的第一眼时，她还会这样肆意挥霍自己的情感吗？还是依旧甘心将自己的幸福锁在这段不伦之恋中吗？
她多想，再听他唤自己一声“小众”，不轻不重。
星火可以燎原，当爱火熄灭，却是一片狼藉凄凉，她脸上的笑淡去，眉目间的绝望褪去，她要继续活着，为了曾经燎原的爱情，为了这几个无辜的孩子。
巾帼不输须眉，一面暗生孽缘
山水间，杨柳依依，摆渡口，烟花纷飞，多情之地自然生出多情之人。每个人都带着不同的使命来到世间，无论多么平凡渺小，无论多么微不足道，总有那么一个角落，能够让她展示风采。
很多人能够在乱世中寻求简单的安稳与幸福，但是也有些人在世俗纷扰中，迷失了自己。用华丽的姿态来展示自己的人生时，却不知自己的人生已如烟花，只有片刻的斑斓。高君曼就是这样一个女子，倘若她不那么迷信爱情，或许会有一个好的结局，现实生活中并没有倘若之类的话，所以她像烟花一样，散了，留下一场落寞。
当时，在安庆较有名气的除了书香门第的陈家，便是武将世家的高家。高登科虽然有了个登科之名，却无登科之实。他是朝廷的武将，地位显赫，权势皆有，富贵荣华，唯一让他不如意的就是他没有儿子。
那时都讲究子承父业，没有儿子相当于绝了族户。高登科的第一位夫人，没有为他诞下一男半女就匆匆地离开了人世。第二位夫人詹氏入门之后，只为高家生了一女，也离开了人世。丧了两房夫人的高登科，再次续弦，续的是阜阳亓家的女儿。
高登科看着美丽的小妻子，心中充满了希望，他盼望的是第三位夫人能为自己生下一个儿子。怎奈第三位夫人也同前一位一样，仅仅生了一个女儿。当喜婆报喜时，高登科并不觉得这是什么喜事，千金对他而言似乎可有可无，他只想要一个男孩，怎么这么难！
高登科心情郁闷，独自一人走出了高家。高家的仆人看了，心知老爷是因为三夫人生的是女儿而气恼。是啊，十年的时间，亓氏最终还是给高家生了个女儿，盼望儿子竟成了他高登科一生的夙愿。如今他已非壮年，难道命中注定膝下无子？他从晌午溜达到了晚上，他觉得那毕竟是自己的孩子，就算是女孩也应该去看一眼。
高登科踏进了亓氏的卧房，看到了小小的女儿，倘若不看或许还怏怏不快、叹气不已，但是这一看，却让他心情大好。他看着襁褓中的小女儿，不同于当年的大女儿，小女儿有一双水灵灵的大眼睛，白嫩嫩的肌肤衬着红润的小嘴，十分惹人喜爱。
顿时，高登科心中的不快一扫而光，他感到从来没有过的喜悦，虽说这又是一个女儿，但是这样美丽水灵的女儿，着实让他喜爱。他抱着柔嫩的女儿，想着日后她定是一位才貌双全的将门闺秀。
高登科给小女儿取名高君曼，大抵是有着高家君子慢来的意思，或许是为了慰藉心中无子的遗憾，高君曼的小名儿就是小众。
文雅的名字，优美动听，小小的娃娃，天生聪颖。高登科因年幼家境贫穷，又惨遭后母虐待，所以从来没进过学堂，读过私塾。当年因为大女儿高晓岚是女子，所以也从未想过让她读书，一直秉承着女子无才便是德的古训，让高晓岚过着大门不出二门不迈的生活。
高登科也觉得目不识丁似乎不太好，但是已经十余岁的高晓岚处处表现出封建少女的迂腐，她就是好在家中做女红，对书本笔墨毫无兴趣。再看水灵灵的小女儿，高登科心想，一定要好好培养小女儿，让她读书。
随着时间的流逝，襁褓中的小女娃慢慢出落成漂亮的姑娘。随着年龄的增长，高君曼的美丽用沉鱼落雁、闭月羞花来形容，一点也不过分。在安庆，说起高家的二小姐，人人都忍不住赞叹一番，谁也想不到武将出身的高登科会有这样一位温婉如水、模样娇美却又性情活泼的女儿。
高登科看着小女儿一天天长大，如池塘里娇嫩的荷莲一样透着足足的水灵，喜不自胜。高君曼聪明伶俐，喜爱唱歌，一张小嘴甜得很，而且小小年纪也不怕生，每次出门或是家里来了客人，她都亲切地打招呼问好。当时安庆县的人，从街上的布衣商贩到府里当差的，无人不喜爱她。
高登科每天办完公事回到府中，总是和小女儿在一起，或许小女儿实在太招他的喜爱了，所以这个看起来有些古板的武将也会装猫学狗的，只为逗笑高君曼。看着小女儿的笑颜，高登科觉得自己很是幸福。
但此时的高晓岚完全感觉不到幸福。她小时候处处被父亲忽视，虽然她也是中规中矩，却得不到父亲的喜欢。当年亲生母亲走得早，虽然嫁进来的亓氏并非一个坏心肠的后母，但高晓岚始终觉得自己很不幸福。
她看到古怪机灵的妹妹像是一朵白莲盛开在家中，所有人都围着她团团转，心里是说不出的难过。高晓岚不是个什么都打碎了往肚子里咽的女子，所以一遇到不痛快便表露出来，这样的性情的确不讨好。在高家，佣人们大都喜欢讨喜的高君曼，而对于性情阴晴不定的大小姐高晓岚都避之唯恐不及。
谁都碰到过这样的情况，本来已经很恼火了，再看到别人不屑一顾的表情，愤怒突然就会爆发，然后被殃及的人恨不得她马上消失。看到别人对自己避之唯恐不及，高晓岚更加暴躁。
高晓岚看着父亲偏爱高君曼，心有不平，却无能为力，只是迁怒于身边的佣人。这样的性情久了，便形成了习惯，遇到不开心的事儿，动不动就叱喝哭闹。这样的性格造就了她悲剧的一生。
高登科不让高君曼缠足，性格上任其自由发展，唯独在读书方面对她要求非常严格。他对高君曼寄以了深厚的希望。因为高登科无子，所以他将高君曼一半当女儿宠着，一半当儿子养着，希望在自己的精心培养下，虽是女子的高君曼也能够一展将门风采。
在高君曼七八岁的时候，高登科请了安庆有名的私塾先生到家中教学。高君曼不负众望，非常聪慧，学习很认真。《百家姓》、《三字经》之类的启蒙读物，老师教上一两遍，她便能够背诵得滚瓜烂熟。高君曼遇到问题时，喜欢打破砂锅问到底，往往问得私塾先生也不知如何回答。
看到女儿如此聪颖，又这般认真，高登科心中十分欣慰。他希望高君曼能够成为一个才女，希望高家也能出个文人。
童言无忌，高君曼有些问题的确让私塾先生犯了难。有一次高君曼看着老师，认真地问道，为什么男子也要留辫子？当真是不好看的。老师听闻高君曼的话，脸色顿时煞白，连连摆手，告诉高君曼问出这样的话属大逆不道，万万不能再问不能再说，待到长大了自然就明白了。