十年南柯一梦。就像许多许多人都不记得很久远的尘封往事一样，余希阳对自己年幼时的记忆已经很模糊了。他年幼时砸碎了什么，捣了什么乱，喜欢玩什么，爱去什么地方，他再回想起来的时候，脑子里是空空如也的。如果有什么可以证明他曾经年幼过，那就是季洛洛。夏，蝉鸣蛙跳，季洛洛三岁，余希阳三岁。那时候，余家刚刚搬到季家隔壁，因为他们还小，没有上幼儿园，所以夏日慵懒的午后他总是会到家附近的荷花池边玩耍。他常常会碰到一个粉嫩粉嫩的小姑娘，穿着跟荷花一个颜色的衣裳，爬上又爬下。她看到他，冲他傻笑，银铃般的笑声如水涟漪般荡漾开来。余希阳当时就只觉得，她的笑容比太阳更耀眼。余希阳傻傻地愣在原地，就看着她笑，笑，笑……看着看着，手就伸向了她的脸，他想捏捏她的笑脸。可没料到她突然脸色一变，哇的一声大哭起来。余希阳急了，于是向前扑去，想要让她别哭得那么大声，他的另一只手更是在裤子口袋里不住地掏着，想看看有没有糖果之类的东西可以给她。但她却害怕了，慌张地后退，年纪本就小，还在步履蹒跚中，脚步一个不稳，就“扑通”一声掉进了水池里。她害怕的大叫，手不住地在水面上扑腾着。余希阳更急了，他连忙爬到水池边，伸着她伸出小胖手，想要把她拉上来，但是无奈他的手太短了，费了好大的劲也能够碰到女孩的手指头。眼看着那小姑娘的挣扎越来越弱，他索性“扑通“一下也跳进了池子里。矮矮的余希阳终于用力拽住了那小姑娘的手，脸上满是水珠但很淡定，他咧开嘴露出四颗白白的乳牙对她说：“水浅，别害怕。”季洛洛被人抓住了，于是镇定了很多。
她睁开眼，脚一伸，发现——水其实只没到他们的腰。“放开我。”季洛洛不知怎么的，突然眼圈一红嘴巴一瘪，嗷的一声奶声奶气地哭了起来。“不要哭，你不要哭嘛！”余希阳手足无措地用手去擦她脸颊，没想到反而让她哭得更厉害了。大人们循着声音过来了，只看到余希阳正抱着哭泣的小姑娘，像是得到了一件新玩具一样新奇地揉了揉那季洛洛的包子头。季洛洛的妈妈着急地跳下水池，从他走里抢走混身湿透了的女儿，一双发红的眼睛瞪着余希阳。余希阳虽然也只有三岁，但是他是知道的，小姑娘的妈妈讨厌他了。正僵持着，余希阳的妈妈跑过来。不由分说也把他从水池里捞了上来，重重给了他屁股两巴掌。余希阳委屈地忍住没哭，他觉得他是个男孩子，不应该像那个女孩一样整天哭个不停。两家人互道了再见之后就各自分开了。本以为没事了，晚上余希阳就被家人领着到了隔壁家的房门口。“阳阳，你要对别人道歉。”妈妈说。余希阳委屈地瘪着嘴不说话。“你把别人家的小公主推下了池塘，虽然白天别人不怪你，但如果那池塘很深呢？他们家的小公主被呛了呢？”妈妈看余希阳冥顽不灵的样子，教训他说。“我没推她。”余希阳试图解释……他真得不明白，女孩子为什么都那么爱哭呢。“小孩子不能撒谎。”妈妈瞪了他一眼，敲了敲季家的门。灯光从门缝里扩散开来，刺破黑暗，将光亮均匀地洒在余希阳的脸上。他仰着脸看向前方，季洛洛穿着一条粉色的裙子站在屋中央，手里拿着一捧新鲜的荷花。“是那个哥哥来了，这个给你。”令余希阳妈妈意外的是，季洛洛迈着短短的腿一步三摇晃地跑向她的儿子，将手中的花悉数送给了余希阳。“你肯定也喜欢。”季洛洛笑眯眯地低着头看余希阳，弯弯的羊角辫随着她的动作一晃一晃。余希阳的心被挠得痒痒的。大人的说话声，电视传来的人声，外面的风声，空调呼呼声，都已经不能进入他的耳朵。此时的他，只有眼前笑得神秘兮兮的季洛洛，还有手上那一捧冰凉的荷花。夏，云霞西沉，白日喧嚣的浮尘渐渐散去，暑气散了。
这年，季洛洛十三岁，余希阳十三岁。夕阳已然西沉，青黑的街道披上了淡灰色的外衣。路灯一盏一盏依次亮起，给道路一段一段染上晕黄的光。城市里是没有炊烟的，但是小家庭厨房模糊而不清晰的光透过窗户玻璃，让路人心情激动着快步向家赶去。小路旁有两栋四层小楼，高大的梧桐树掩映着两栋楼的过道。一个青涩瘦小的男生无辜地站在过道上，脸藏在梧桐树的阴影中，但是黑暗却掩盖不了他闪闪发亮的眼睛——他饿了，看着对面人家吃饭的场景，他眼里发出的是幽幽绿光。“黑夜给了你黑色的眼睛，你却用它来寻找晚餐。”清脆如铃的女孩子声音响起，一个不大不小的白馒头被塑料袋包裹着，咕噜噜滚到了余希阳的脚下。“很脏的。”
余希阳抱怨了一声，然后蹲下去一把抓起馒头，打开塑料袋大口地啃起来。“你还真吃啊！”
季洛洛哑然了，蹑手蹑脚地走过去，把一瓶牛奶也放到了他的跟前。“废话，我站了一个下午了，中午饭都没吃。”余希阳舔了舔被太阳晒得干裂的嘴唇，蹲在原地头晃了两下，肚子发出抗议的咕噜声。“谁让你打碎你爸爸妈妈的结婚纪念花瓶，你这是活该！”
季洛洛幸灾乐祸地说，但是手却偷偷摸摸从兜里掏出了一条巧克力，在他的面前晃过。啪，余希阳巧克力被一把抢下，迅速地扒开包装一口啃了半条，心满意足地向下吞，但是刚才吃的馒头还梗在喉咙里，卡了一下，剧烈地咳嗽起来。季洛洛白了他一眼，轻轻地伸手去揉他的背。
“你上辈子肯定是被饿死的。”“好嘛，你说是就是。反正这辈子有洛洛在，我绝对不会被饿死！”“你这样的行为叫做吃软饭，知道吗，这是小白脸的作为。”“小白脸？那我把脸晒黑一点不就可以了？”“这是形容好吧，你看你黑成那样，一辈子也白不了。”“那如果我白得了呢？”“我出五毛钱赌你白不了！”“五毛？那我出五毛你给我当媳妇！”“你想得美啊，五毛是吧？来，看这！”季洛洛笑眯眯地冲余希阳扬起了巴掌，说：“我给你五块！”说完一巴掌就朝余希阳的背后拍去。余希阳被拍了个正着，刚吃进嘴的巧克力被吐了出来，一地狼狈。他哀怨地抬头望了季洛洛一眼，正要开口说话，梧桐树上一扇窗户被推开了，余家爸爸伸出头，对着下面大声地喊：“洛洛，你妈妈叫你回家吃饭！”“完了，被发现了。”季洛洛顽皮地吐了吐舌头，脸上却没有一点尴尬。可余家爸爸很明显知道她在干什么，于是大声地继续喊：“臭小子，吃饱了对吧？继续站，站到明天早上！”余希阳脸色一白，季洛洛伸出白白的手拍了拍他的肩膀说：“安啦，我永远不会丢下你的。晚上等我哦。”“嗯。”有了吃的，但是被爸爸发现了，余希阳的心从天上落到地下；可是虽然要被罚站到第二天，但是一想到洛洛说会来陪他，于是，余希阳的心又从地下飞回天上，他咧嘴笑了起来，冲着季洛洛说道：“洛洛你真好，以后做我媳妇吧，我天天给你送馒头牛奶和巧克力！”余希阳乐呵呵地说。季洛洛轻哼一声，扁扁嘴道：“想得美！我才不要一个馒头呢。”“好吧，给你再加两个！吃一个，看一个，凳子下面垫一个！”季洛洛瞪了他一眼，转身跑了。那一夜很炎热，天上有银河地上有萤火虫。
他与她坐在梧桐树下，一颗一颗数着天上的星星。数到牛郎织女星时，季洛洛已经困了，靠着余希阳尚且单薄的肩膀打着盹。余希阳挺直了腰杆，虽然双手一直在忙活着编着东西，但还是努力让她睡得舒服一点，可她却挪来又挪去，长长的睫毛在他的眼前晃动。咕噜，她的肚子突然叫了一下，于是她醒了，直起身子尴尬地与余希阳对望着。“笨蛋余希阳！”季洛洛脸色臭臭的抱怨道。“我又怎么了？”余希阳很无辜地说。“刚才我给你带的东西你竟然真的全吃光了！你是猪！”季洛洛忍不住用手指戳着他的肩膀说。“你给我带的东西，我怎么能不全部吃光？”“这样我就没宵夜吃了！会饿！”余希阳的眼底亮晶晶的，心里弥漫起一种幸福的滋味。“你一点也不温柔不体贴，别人都说了，就算只有半块馒头，也要掰成两半，把大的一半给最喜欢的人！”“好啦，我知道我是你最喜欢的人，要不然你怎么会把整个馒头给我呢？洛洛，就这么定了，以后你就是我的媳妇儿！”余希阳左手拍着右手，重重地顿了一下，很开心地得出了结论。“我是看你可怜才给你的，你这个白痴！”季洛洛气得转身站起来，惊起一片萤火虫。“别气，来，笑一个。”余希阳从身后拿出一个用树叶和野花编制成的花环，放到了季洛洛的头上，嬉皮笑脸地说：“媳妇儿，要笑，笑起来才漂亮。”季洛洛白了他一眼，但却捧着花环，傻傻地笑了起来。仿如一道闪电划过夏季的夜空，群星都为之失色。余希阳看着季洛洛单纯的笑容，愣在原地，心海汹涌澎湃。在那瞬间，他明白了，如果世界上真的有比太阳更明亮的东西，那就是她的笑容。从他两岁时初见到她的那一面起，他就已经沦陷在她单纯而灿烂的笑容里，再也不能自拔。从三岁到十三岁，十年，在她的笑容里，只是南柯一梦。