对父母的爱，我们永远要记得，即使深压在心底，父母也知足啊！尴尬没想到感恩不成，反倒搅了父母一夜好觉。
岁的我，在离家30多里的县城读高中一年级。
一个深秋的夜晚，我躺在床上看一本外国文集，其中有一段故事深深地打动了我。杰克·罗伯特是一个远离父母的孩子，在他16岁那年的感恩节，他突然意识到自己长大了，他想到了感恩。于是，他不顾窗外飘着雪，连夜赶回家，他要对父母说，他爱他们。
和他想象的一样，母亲打开门，他虔诚地说：“妈，今天是感恩节，我特地赶回来向你们表示感谢，谢谢你给了我生命！“杰克·罗伯特还没说完，母亲就紧紧地上前拥抱并且亲吻了他，杰克的爸爸也从里间走出来，深情地拥抱了他们。
那种温馨的场面，一下子掀起了我思乡的狂潮，蓦然想起今天正是西方的感恩节，是的，我也要给父母一个惊喜天太晚了，坐车回家已不可能。我去借了一辆单车，心想，这样回家，更能让父母感动。
刚走出校门，发现天正下着雨，我稍一迟疑，想到故事里的杰克可能是冒着风雪回家的，精神一抖，上路了。
一路上，我脑子里一直在畅想着母亲打开门看到我时的惊喜。汗水和着雨水湿了衣服，我依然使劲地蹬着踏板，只想早些告诉父母我对他们的爱与感激。
终于，我湿漉漉地站到了家门口，心里怦怦急跳着敲响了门。门打开了，母亲一见是我，满眼惊慌地轻声说道：“你这孩子怎么啦？深更半夜的，怎么回来了，出什么事了？”我突然间脑里一片空白，一路上演练过无数次的”台词“怎么也说不出口。”爸，妈……我我……”“我“了半天，最后什么也没说，只是一甩头走进了自己的房间，关上了门。我悄悄地问自己：这文学和生活就相差这么远吗？朦胧中，我听到父亲走出来问：“怎么啦？”“谁知怎么了，“母亲说，”我问了半天，他也不说。歇着吧，明天再说。“第二天旦上，我起床后问母亲：“爸去哪了，怎么没见他？”“你这孩子，出了什么事也不说，深更半夜地跑回家，我和你爸一晚没睡，天刚落白，你爸就上路了！”“到哪去？”我奇怪地问。
”去你学校，问问你到底出了什么事？他担心着呢！”“唉！“我叹了口气，没想到，感恩不成，感恩的债倒又欠下一笔，无端搅了父母的一夜好觉。
从那晚我明白，对于父母的感恩方式有许多种，并不一定是在深夜赶回家。
文学世界中的感恩故事，让我感动，于是天性纯真的我决定也给父母一个惊喜。但是，当我深夜站到父母面前的时候，看到的不是父母的惊喜，而是担忧和不安。我精心准备的感恩的话一时问也化为鸟有，真是令人哑然失笑。
一夜醒来，发现自己的父亲不见了。原来忧心忡忡的父亲担心得一夜睡不着觉，一大早就去学校了。原本是一次感恩的行动，却变成了一次对父母的情感的折磨。
我们已经习惯了含蓄、内敛的感恩方式，盲目模仿带来的往往是适得其反。其实，父母全心地呵护我们，为我们喜而喜，悲而悲。他们全然没有想过我们的回报，他们只是希望我们能够过得更好。把感恩的心埋在心里，用行动去报答我们父母的恩情吧！切莫因为不恰当的感谢方式增加父母的担忧，父母的恩情我们永远也感谢不完！母亲的年轮那是妈妈65岁生日。
我从单位赶回老家时，已是下午。妈妈看见我，满面的皱纹里瞬间盛开了一朵又一朵菊花。一会儿，妈妈便端来了一碗荷包蛋，逼着我吃下去，这是老家待客的最高礼节。我就真的像客人一样坐在家里的藤椅上，慢慢地吃着，看着二老蹒跚着穿梭在厨房和堂屋之间。我蓦然发现，曾经挺拔的父亲，腰身已佝偻得像只龙虾；而本来就矮小的母亲，已萎缩成一根拐杖的高度。
大约一个小时后，饭菜端上了桌。我拿出爸爸最爱喝的”开口笑，你来我往地喝了起来。不一会儿，一瓶酒就见了底。爸爸有了儿分醉意：“江儿，你妈过生日，你回来了，你不知道我们有多高兴！“这时我才注意到坐在身边的妈妈，我们喝酒的时候，她就那样亲切地看着我们。
”你不知道啊，江儿，前几年你妈过生日，都是一个人站在村口，望呀望呀，总想着能有一个孩子哪天能回来看看。可是……唉，我们也知道，单位里的事重要啊……“爸在一边断断续续地说着。
听着听着，我的泪不知怎地流了下来，突然冒出一个念头：今晚给妈妈洗脚。小时候我洗脚，都是在妈妈温暖的手里完成的。记得在我招工进厂的前一天晚上，妈妈特意为我洗了一次脚。她边洗着我的脚边对我说：“儿啊，以后你的脚就要你自己洗了。到厂里要听领导的话，别耍牛脾气……“我忍着泪水应了一声”嗯。”第二天，我离开了家，离开了我的母亲。
一晃十多年过去了，虽说我也常常回家，但总没有想起要为母亲洗脚。然而今晚，这个念头太强烈了，以至于我想也没想就要脱去妈妈的袜子，她有些吃惊，可我终于还是把妈妈的袜子脱了。我惊呆了，妈妈的脚的确吓人，脚板到处都是厚厚硬硬的老皮，裂开了一道道的大口子，那里血液似乎已经不流通了，那些大嘴都向外翻着，泛着白，一点儿血都没有……我试探着去抚摩那些大口子，妈妈却一点儿反应都没有，她已经不知道什么是痛了。妈妈的脚底有一道长长的划痕，这让我想起了一件事。有一个晚上，我突然发病，妈妈背着我就往镇医院跑，哥哥在后面跟着。哥哥后来跟不上了，妈妈只好停下来等他。突然觉得有些不对劲儿，低头一看，原来是被玻璃碴扎破了脚，血流了一地。妈妈这才知道掉了鞋子，哥哥跑回去好远才找到。不知道妈妈脚底的这道划痕是不是因为那个夜晚留下来的……树有年轮，是那树根的一道道圈；人也有年轮，是那额头的一道道纹。可对妈妈来说，脚，就是她的年轮啊老舍说过：“失去了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。“在个人的生命中，慈母对一个人是非常重要的，就像根对花一样重要。根耙所有的养分都输向花，让花在风中摇摆起舞，尽情欢唱，自己却总是在泥土的深处直到老。
母亲也是如此。母亲的脚板到处都是厚厚硬硬的老皮。裂开了一道道的大口子。那里刻着母亲的年轮，也刻着母亲对孩子的爱。母亲就像一片林海，呵护着儿女健康成长。
面对日渐憔悴的母亲，面对慢慢变老的母亲，我们需要用我们的爱去抚平岁月带给母亲的创伤。让她们即使无法回到年轻，也要让她们的心永远开心快乐，永远年轻。八元五角钱一天中午，一个捡破烂的妇女，把捡来的破烂物品送到废品收购站卖掉后，骑着三轮车往回走。当她经过一条无人的小巷时，从小巷的拐角处，猛地窜出一个歹徒来。这歹徒手里拿着一把刀，他用刀抵住妇女的胸部，凶狠地命令妇女将身上的钱全部交出来。妇女吓傻了，站在那儿一动不动。
歹徒便开始搜身，他从妇女的衣袋里搜出一个塑料袋，塑料袋里包着一沓钞票。
歹徒拿着那沓钞票，转身就走。这时，那位妇女反应过来，立即扑上前去，劈手夺下了塑料袋。歹徒用刀对着妇女，作势要捅她，威胁她放手。妇女却双手紧紧地攥住盛钱的袋子，死活不松手。
妇女一面死死地护住袋子，一面拼命呼救，呼救声惊动了小替子里的居民，人们闻声赶来，合力逮住了歹徒。
众人押着歹徒搀着妇女走进了附近的派出所，一位民警接待了他们。审讯时，歹徒对抢劫一事供认不讳。而那位妇女站在那儿直打哆嗦，脸上冷汗直冒。民警便安慰她：“你不必害怕。“妇女回答说：“我好疼，我的手指被他掰断了。“说着拾起右手，人们这才发现，她右手的食指软绵绵地耷拉着。
宁可手指被掰断也不松手放掉钱袋子，可见那钱袋的数目和分量。民警便打开那包着钞票的塑料袋。顿时，在场的人都惊呆了，那袋子里总共只有八元五角钱，全是一毛和两毛的零钞。
为八元五角钱，一个断了手指，一个论为罪犯，真是太不值得了。一时，小城哗然。
民警迷惘了：是什么力量在支撑着这位妇女，使她能在折断手指的剧痛中仍不放弃这区区的八元五角钱呢？他决定探个究竟。所以，将妇女送进医院治疗以后，他就尾随在妇女的身后，以期找到问题的答案。
但令人惊讶的是，妇女走出医院大门不久，就在一个水果摊儿上挑起了水果，而且挑得那么认真。她用八元五角钱买了一个梨子、一个苹果、一个橘子、一个香蕉、一节甘蔗、一枚草莓，凡是水果摊儿上有的水果，她每样都挑一个，直到将八元五角钱花得一分不剩。
民警吃惊地张大了嘴巴。难道不惜牺牲一根手指才保住的八元五角钱，竟是为了买一点水果尝尝妇女提了一袋子水果，径直出了城，来到郊外的公墓。民警发现，妇女走到一个僻静处，那里有一座新墓。妇女在新墓前伫立良久，脸上似乎有了欣慰的笑意。然后她将袋子倚着墓碑，喃喃自语：“儿啊，妈妈对不起你。妈没本事，没办法治好你的病，竟让你刚13岁时就早早地离开了人世。还记得吗？你临去的时候，妈问你最大的心愿是什么，你说：我从来没吃过完好的水果，要是能吃一个好水果该多好呀。妈愧对你呀，竟连你最后的愿望都不能满足，为了给你治病，家里已经连买一个水果的钱都没有了。可是，孩子，到昨天，妈妈终于将为你治病借下的债都还清了。妈今天又挣了八元五角钱，孩子，妈可以买到水果了，你看，有橘子、有梨、有苹果，还有香蕉……都是好的。都是妈花钱给你买的完好的水果，一点都没烂，妈一个一个仔细挑过的。你吃吧，孩子，你尝尝吧！“一个普通的抢劫案件，却引发出一个令人感动的凄凉故事。为了区区八元五角钱，母亲宁愿自己的手指被掰断，也不肯让歹徒抢走。背后到底是什么力量支持着这位可怜的母亲？最终的答案却让我们不禁对这位母亲肃然起敬。
自己的儿子不幸因病去世，小小年纪的他没有吃过完好的水果。母亲用断指的代价争来的八元五角钱全是为了圆自己儿子一个未圆的梦。当看到母亲精心地为儿子挑水果，在儿子墓前喃喃自语，我们不再为母亲觉得不值得，我们的心灵再一次受到深深的震撼。
我们面对这样的母亲，除了感动，还能用什么方式表达对她的敬重？母爱无价！猎人与母猴年，山里饿死了人，公社组织了十几个生产队，围了两个山头，要把这个范围的猴子赶尽杀绝，不为别的，就为了肚子。零星的野猪、麂子已经解决不了问题，饥肠辘辘的山民把目光转向了群体的猴子。两座山的树木几乎全被伐光，最终一千多人将三群猴子围困在一个不大的山包上。猴子的四周没有了树木，被黑压压的人群层层包围，插翅难逃。双方在对峙，那是一场心理的较量。猴群不动声色地在有限的林子里躲藏着，人在四周安营扎寨，时时地敲击晌器，大声呐喊，不给猴群以歇息机会。三日以后，猴群已精疲力竭，准备冒死突围，人也做好了准备，开始收网进攻。于是，小小的林子里展开了激战，猴的老弱妇孺向中间靠拢，以求存活；人的老弱妇孺在外围呐喊，造出声势。青壮的进行厮杀，彼此都拼出全部力气浴血奋战，说到底都是为了活命。战斗整整进行了一个白天，黄昏的时候，林子里渐渐平息下来，无数的死猴被收集在一起，各生产队按人头进行分配。
那天，有两个老猎人没有参加分配，他们俩为追击一只母猴来到被砍伐后的秃山坡上。母猴怀里紧紧抱着自己的崽，背上背着抢出来的别的猴的崽，匆忙地沿着荒脊的山岭逃窜。两个老猎人拿着猎枪穷追不舍，他们是有经验的猎人，他们知道，抱着两个崽的母猴跑不了多远。于是他们分头包抄，和母猴兜圈子，消耗它的体力。母猴慌不择路，最终爬上了空地上一棵孤零零的小树。这棵树太小了，几乎禁不住猴子的重量，绝对是砍伐者的疏忽，他根本没把它看成一棵树。上了树的母猴再无路可逃，它绝望地望着追赶到跟前的猎人，更紧地搂住了它的崽。
绝佳的角度，绝佳的时机，两个猎人同时举起了枪。正要扣动扳机，他们看到母猴突然做了一个手势。两人一愣，分散了注意力，就在这犹疑问，只见母猴将背上的、怀中的小崽儿，一同搂在胸前，喂它们吃奶。两个小东西大约是不饿，吃了几口便不吃了。这时，母猴将它们搁在更高的树杈上，自己上上下下摘了许多树叶，将奶水一滴滴挤在叶子上，搁在小猴能够够到的地方。做完了这些事，母猴缓缓地转过身，面对着猎人，用前爪捂住了双眼。
母猴的意思很明确：现在可以开枪了。
母猴的背后映衬着落目的余晖，一片凄艳的晚霞和群山的剪影，两只小猴天真无邪地在树梢上嬉戏，全不知危险近在眼前。
措人的枪放下了，永远地放下了。
他们不能对母亲开枪。
为了生存，人们展开了对猴子的围捕。母猴再怎么拼命逃跑，也逃不出精明的猎人的追捕。命悬一线的时刻，母猴做出了一件让人震惊的事情，她喂完了小崽的奶，甚至为她们留下了最后的乳汁。一切完毕之后，母猴缓慢转身，面对着猎人的双枪。这一刻，猎人最终选择了放弃，因为他们不能向母亲开枪。
人间的亲情故事，我们听得太多太多。动物界里的伟大母爱，同样拨动了我们内心深处温柔的心弦。面对危险，母猴全然没有考虑过自己，当自己最终无法保护幼崽的时候，她也做到最大可能地拯救它们。叶子上的奶水，是母猴最后的爱，是母猴尽的最后的责任。
当落日的余晖洒满大地，当凄美的晚霞和耸立的群山都注视着母猴的时候，原本因饥饿丧失理性的猎人也找回了曾经的人性。他们最终放下了枪，因为他们被伟大的母爱所征服。母爱是普遍的，又怎会分人与兽呢？菩提树家乡老屋的后院里曾有一棵很高大的桂树，是母亲在我出生不久时栽种的。母亲称之为菩提树。
那时我身体瘦弱，经常生病，高烧不退。因为家里经济情况不好，生病的时候很少住院。每次发烧，母亲都会用一条沾湿了的毛巾放在我的额头，然后拿一炷香匆匆来到后院的桂树下点燃，跪下向神祈祷，让菩萨保佑我平安无事。或许是我的命大，或许是母亲虔诚的祈祷感动了上苍。每次我的病都能奇迹般地好起来。
母亲极是感动，对桂树越发地敬重起来，细心照料它，而且每遇大事，母亲都要来到桂树下面，烧上一炷香，许愿一番。
读书的时候，到了夏天，天气燥热，我耐不住屋里的高温，便把煤油灯和书桌移至桂树下温习功课。因为白天桂树宽大的枝叶遮住太阳，桂树下一片清凉。我一边作老师布置的作业，一边听桂树的枝叶在微风轻拂下发出轻微的响声，仿佛在我的耳边唱着一支动听的歌曲。