尚志英返回掩蔽部要八七一高地的电话。
八五一高地失守，敌人又向八七一高地进攻。战斗混乱而激烈，分不出双方的枪声，这是令人焦心的。八七一高地已经处在危急中，战斗深入到尚志英阵地的左后方了。如果敌人攻占八七一高地，尚志英阵地就无法存在，敌人会从背后攻击他们。他的阵地是八七一主峰的支脉，他们处在低处，敌人比他所据守的阵地高二百多米。任何拖延和不负责任，都会造成不可饶恕的罪恶。要和八七一高地守军取得协商，协同动作，恢复先前的阵地。他一拿起耳机，电线断了。刘文敬急得直跺脚。他向刘文敬命令道：
“五分钟，把电线搞通。”他把耳机子一摔。谁知道这五分钟的时间，情况将是怎样的坏下去呢？
刘文敬已经在炮火里来回跑了几十次了，任何人都难以设想：这种炮火连天的情景，在这样庞大的山丛里，炮弹竟会把一根细细的电线找着，那是因为炮火太密了。他是在吼叫着的钢铁下面生活，在烟和火的大海中游泳啊！刘文敬在团长跟前立了有两秒钟的时间，听完团长给他的命令，毅然走出掩蔽部。展眼一看，前面是多么艰难哪！这样稠密的炮火哪里去找那一根电线呢？……他的工作就是守着这条细线。他也曾看不起他的工作，喜欢炮，可是他不愿意当炮兵，炮太重了，打起仗来好，就是行动着不方便，尤其是遇到雨天。喜欢坦克，但他不愿意坐到驾驶舱里，他愿意到处跑，爬山越岭，走悬崖绝壁，他喜欢当战斗兵，丢开现在的工作，到步兵连，领一支自动枪，把敌人杀个痛快。团长回答他：“你以为这个工作不重要，是不是？”
刘文敬还没有歇下这个念头，但是一看到团长急着下命令，传达作战计划，调动部队，拿起耳机一想说话，电线断了，从团长那难堪的脸色上知道他的工作是如何的重要了，现在一切重担都担在他身上。出了掩蔽部用手拉着电线向炮火里跑去。烟火立刻淹没了他。等他再一次出现的时候，已经是钻在一片岩石和乱树丛中了。他匍匐在荆棘丛中，俨然像一个野人模样。一面跳着岩石，一面拨着抽打到脸上的枝条，拼命往前跑。眼一直往前看着，好不致迷失方向。从这里到八七一人民军的指挥所，拉直线的话，至多有五百米，可是要下一座大山，通过一道深沟，再上对面的主峰。现在这两个坡和一道大沟都被敌人炮弹打着了火，看去简直无法通过。
岩石、荆棘，把刘文敬的手、脸、袖子和下身的衣服都撕破了。鞋子也坏了，脚趾磨出了血。他什么也不顾，只管拉着电线跑，一刻也不撒手，怕电线从手里跑掉。一排炮弹飞来，大火炽燃起来，有一颗炮弹落在他身边一丈远的地方，气浪把他打倒，撞在一块石头上，他正走着走着，觉得什么东西推了他一下，撞在一个硬东西上，又被撞回来跌倒。起初他只机械地闭了一下眼，觉得麻木之中隐隐作痛，一睁开眼，还看得见周围的一切，眼睛并没有损害，只是脸上和头上痛，有东西流下来，一摸是血，身上也中了伤，刘文敬害怕起来：“这样的地方真是鬼都走不到的，死在这儿，要不就挂了彩爬不起来了，那谁接过我手里的线去找那一头呢？”他糊里糊涂地觉得什么也来不及了，已经过了有很长时间了，他觉得至少有一个钟头了。
炮弹爆炸，弹片带着哭叫的声音，山谷起着雷鸣般的轰动。两分钟就来一排炮弹。
“难道会软弱了吗？”刘文敬的腿已经没有力气了。血还在流着，他越走得快血越流得快，流到脚后跟上，所以走一步一个血印。他想，自己负的什么责任哪！蓦地觉得自己不会死，也不会就这样倒下爬不起来了，他不相信自己会死，人是很结实的，尤其是有骨性的人。刘文敬胆子壮起来了，他相信可以走完这一段路，完成交给他的任务。在临出来时妈妈告诉他：“多杀几个美国鬼子。”他是出来杀美国鬼子的，美国鬼子绝不能把他打倒，就为这个简单的理由，他不会倒在这里爬不起来了。用手把流到眉毛上边的血抹去，继续大步地走着。团长在等他，想着他，一定是一会儿摇摇铃，在着急，忽然一下子叫通了……刘文敬好像看见团长高兴的样子，他自己也兴奋起来，加快了速度，大步地跑。忽然脚下一软，他全身向前倾去，于是天旋地转，好像和这个大地脱离了。他跑得急了，竞没有注意前面是个悬崖。在空中打了两转，他紧紧地抓住电线不放。尔后的一刹那，重重地摔下来，电线把手割了一寸长的口子，割进肉里去。这一摔很重，当时不能动了，他心里一急，挣扎着起来，不行，他只有爬才能移动这沉重的身子。悬崖有两丈高，下面是乱石、杂草、小树，他开始在乱石上往前爬，也弄不清自己是走在什么地方？电线在这一段路上始终是完整的，到底在哪里断的呢？
前面躺着一个人，当他发现那人的腿的时候，几乎触着他的脸，刘文敬颤抖了一下，但他克制了心里的跳动，爬近前去一看，是和他一班的陈虎，手里也拉着电线，他负责这一段线路，被打死了，人已经冷了，刘文敬接过他背的一盘线，心里默默地祷告着：“不要紧，有我们呢！只要线一接上，就到了要敌人命的时候了，叫他们死一千个，一万个……”他真想陪着他坐在那里，生前他们每天都开玩笑的，现在他死了，一声不响地躺在那里……最后刘文敬决然地离开了他向前爬去。血流了满脸，手指也磨破了，全身几十斤的重量，全仗着这两只细小的胳膊支持着往前移动。此时唯一的希望，不是他活着和死的问题，所以挣扎和忍耐，全部的希望是找到那一个断线头，把它接上，完成他的任务。他拼命又爬了一百多米，这里弹坑更多，土和弹片烧得手不敢挨。刘文敬一个弹坑一个弹坑地爬着，正找不着那断线头，忽然看见对面伸出一只手来，手指依然在抽动，像是向人要什么的样子。刘文敬一下子惊得躲在一边，抓住自己的手榴弹。就在这时他看见了个蓝灰色的战时肩章，认出是人民军战士。脸上满是灰土，伤得很重。
刘文敬鼓足了力量，爬近他。那战士起初惊愕，后来放心地笑了一下，软软地倒下了。刘文敬刚抓住那一个断线头，一阵炮弹袭来，把刘文敬掀翻了，但他紧紧地抓住这两个断头不放，把电线对在一起，没有来得及扭紧，他昏过去了。
尚志英一摇铃，电线通了，他振奋起来，叫道：“八七一，八七一，”把反击计划摆在面前，向另一个手里握耳机的电话员命令道：“要兵站，叫军务股长，叫他立即送五千颗手榴弹到六三五·八高地上。”
兵站周围着起大火，黄烟滚滚，敌机在上空盘旋，数不清的炸弹、燃烧弹和汽油弹扔下来，敌机俯冲扫射。
兵站就在团部后面的大山里，傍着公路，粮食和弹药都疏散隐藏在两侧山谷中的密林里。开始只有一条弯弯曲曲的小径通往林丛里，这里要堆几千吨的粮食和弹药，一切需要的器材，几百人在这里日夜不停地工作着，一条幽静的小路是不能适应这要求的。齐俊才计划了一条傍着森林，山根的道路，这条隐蔽的道路可以在白天通行，不然运输线就会被切断，只有夜里才能通行，而战斗主要是在白天进行，一小时就需要几千发炮弹，几十万发子弹。
齐俊才从和团长分手之后，仔细地考虑了一遍就到兵站上来了。这里包括几座大山和山谷，他感到这工作的艰巨，更难的是如何组织好这一工作，以适应战争的需要，首先是组织人力，他感到这是难办的，有一个手推车连，但这个连不适合到前方去，而别的人都分散在各单位里，甚至是工作岗位上。可是人们支持了他，没有讨价还价，留下了必要的人员，其他都上了名单交给他。当他分配给各单位任务时，人们也没有推脱。
齐俊才在一座岩石下面支了一个帐篷，山岩就像一个壁龛，脚下是一条小溪，他这里很静，是个机动的地方，放着四部电话机子，前方营、团指挥所、后勤，都可以直接通话。接到团长的指示，那还是在敌人开始攻击的前一天夜里，他感到问题严重：保证战斗供应，是决定战争胜负的问题。所以他这几天都没有合眼，打电话叫人，看管领发，督促人们行动，没有一刻休息下来，安心地躺一会儿。他要利用一切空闲的时间和各队的负责人来谈话，指挥这又忙又乱的庞杂的工作。他的眼睛都成了红的了，要害眼的样子，到最困的时候就是吸烟，后来吸烟也支持不住了，因为这一夜他就没有住口，结果吸得头痛，他走到小溪里用冷水浸一浸头，喝上一口凉水，一边喝着一边嚼着压榨的干粮，又开始了工作。
有一队人从前面回来，队伍拖拉了很长的距离，人们的步子很迟缓，没有精神，一看就知道是情绪不高，疲乏已极了，他奔上去，找到带队的人。指导员是个高个子，又细又瘦，和善的脸，一看就知道是个政治工作者，像一个妈妈一样，有着随时准备照顾孩子们的那种表情。齐俊才老实不客气地问道：“怎么回事？你向大家发脾气了吗？”用严厉的眼盯住对方。
指导员向队伍看了一眼说：“没有啊！”
“那是为什么呢？”
指导员垂下他那疲乏的眼皮说：“太累了！”连他自己也是在挣扎着呀！现在看来人们真是疲惫不堪了。
齐俊才思索了一会儿，叫大家休息一天，或者是减轻任务？他已经看出来，人们不是情绪不高，真正是累得很了。这能行吗？他拖住指导员坐在石头上，长出了一口气，同情地说：“困难哪！同志。我们是党员，要了解这一情况，掌握部队……”说了一半，他向人们看了一眼，人们已经接近弹药的堆栈了。他握着指导员的手，一下把他拉起来说：“走，我去。”
齐俊才心里想着：“这才是开始啊！支持不下来了能行吗？”他和指导员一齐挤进人群里，负责从堆栈上搬弹药箱往人们肩上放的人搬着一箱子在叫：“谁来？”
底下的人都在整理自己的东西，整背包带，结鞋带子，把衣服脱下来不慌不忙地折起来往肩膀上垫，有的坐在一边观看，好像他没有听见，故意地谈些别的东西，有人直截了当地说：“快，谁积极，先动手。”有人转过身来看齐俊才和指导员，估计他们一定要讲话。齐俊才挤到跟前，挽起袖子招呼那搬箱子的人说：“来，同志。”他背过身去说：“来，放两箱子弹。”
搬弹药的人犹疑了一下说：“你不能去，股长，这里那么多事情……”
齐俊才叫着：“放吧！是你听我的指挥呢？还是我听你指挥？”
那人只放了一箱，齐俊才再叫他放一箱，那战士说：“不行，股长。”
“行。”扛上两箱子弹之后他找见指导员说：“走吧！我跟你们跑一趟，我走前边。同志，如果我被打倒了，你们不要管我，两箱弹药不要丢了，扛到前边。”
指导员拖住他：“齐股长，你不能去……”他转身向战士们说：“都扛好了吗？”战士们都在动手扛了。他依然拉住齐俊才不放，有一个战士上来，把齐俊才的两箱弹药抢走，扛到自己肩上，又跑去叫道：“再加一箱。”这一队人马上就出动了。
齐俊才被拦回来，跟着队伍走了一段路，他闪过一边看战士们跑过，感激地说：“同志们，咬一咬牙，把弹药送到前方，就会惩罚这些兔崽子，我们多流些汗，叫美国鬼子多流些血。”他又叫着：“拉开距离，走隐蔽地带。”
前方时刻地都在催弹药，战斗打得激烈。齐俊才往回走时，有一个人正找他，慌慌张张地喊道：“股长，出事了。”回到他的住地，那里已经挤满了一群人，人们给他闪开一个空子。他的通讯员金柱被人打死了，剥去了棉军衣和帽子。他扑上去查看伤痕，摸他的身子，这一些机械的动作完了之后抱住金柱的肩膀摇了几下，真如一瓢冷水从头上泼下来。人们向他叙述着在哪里发现他的尸体，怎么发现的，估计各种情况。他呆着，似乎在听，可又都没有听，反正是一样，人是死了，他的最能干得力的人……
齐俊才从团部出来之后就带了金柱，准备着送信，召集会议和一些跑路的事情都交给他做。一天之内，他发现金柱不单是通讯员，而成了他得力的干部了，简直成了他的“副总指挥。”齐俊才这工作真像政治委员说的：“忙得翻不过身来。”每天有多少部卡车满装着货物到这里，每天又要往前发出多少万发炮弹、子弹和粮食，忙得齐俊才不可开交。金柱带着水、饭，进到小帐篷里来：“股长，吃一些吧！你在这里吃，我去看一看。”他走出来，帮助搞领发登记，虽然请了各单位的文书来帮忙，这里依然是忙不过来。
从卡车往下卸东西，要几十个人经常地工作着，卡车一到，人们就得赶着把卡车上的东西抢卸完，立刻疏散隐蔽到森林里去。要指定堆放的地点，下面用木材垫起来，防止水冲和地上的潮气。上面要盖着防雨布，防备下雨和露水。又不能堆集得太多，每一堆要隔开几十米，防止敌人的炮击、轰炸和着火，招致大量的损失，上面又要伪装，金柱负了主要的责任。他办完了这一切就往山上走，想从高处看一看，是否暴露目标，看看堆栈的伪装工作，以及卡车和几百人来来往往的印迹和道路被践踏的情形。从这个山头走到那个山头，把几个山都走遍了。正准备往回走，突然一个人从林丛里跳卅来，一棒把他打昏过去了。那人上去就把他的衣服脱下来，急速地消失在大山的背后去了。