这时，我们会认为是爱令自己恐惧，而很少想到，是自己心中本来就有如此深的恐惧。爱本来是可以治疗这种恐惧感的，但我们会因为害怕这种恐惧感，而紧紧地抱着自己的自我防御机制不放手，结果爱很难进入并滋养我们的心。
因为这样的内心，我们都陷入了一种怪圈，相爱，但爱似乎太沉重。所以，最好一开始彼此就知道这是一场不可能的爱，那时反而会爱得很投入。不过在投入时，也会一再体味爱的绝望感，看起来就像是对爱的绝望感上瘾似的。
很多电影中的经典镜头，都是在淋漓尽致地描绘这种感觉。譬如《蜘蛛侠3》中，当蜘蛛侠觉得与女友的爱陷入绝望时，他被黑蜘蛛附身，而后他有了非凡的男性魅力，在大街上和酒吧里将偶遇的女人们电得晕头转向。
黑蜘蛛，以前我觉得是攻击性的象征，但现在我想，这也是绝望的化身。发现与女友的关系似乎不可靠了，蜘蛛侠陷入一种绝望感，而后他的男性魅力反而被充分激发出来。
有趣的是，似乎大家都知道，这种男性魅力在过日子时是靠不住的，它只适合出现在偶遇中。写这篇文章时，我正在“艳遇之都”丽江，许多人来到这里找一段让自己回味无穷的艳遇，然后再回到自己的家里做一个循规蹈矩的好妻子或好丈夫。
丽江艳遇的魅力、蜘蛛侠的魅力、酒吧里的魅力、我失恋后的电力，其实都是在进行这样的表达——“爱是不可能的，但我就是渴望与你相爱”。
这样的表达，是自恋与受虐的极致。自恋，即我们深信爱是不可能的，所以你看我们的爱情不就是这样子的嘛，我早就知道是这么回事，我是何等聪明，何等有自知之明啊！受虐，即明明知道这是不可能的爱，但自己就是要去追寻这样一种绝望的感觉，这种感觉令自己入迷。
信任就是万丈深渊？
要穿越这种对爱的绝望是很不容易的。例如，如果一对很有爱心的父母收养了一个备受虐待的孩子，他们一开始就给予他全心全意的爱，那时反而会遭到这个孩子的攻击。
对于这样的孩子，正常的做法是，最好一开始对这种绝望有所了解，而去一点点地接近这个对爱彻底绝望的孩子，那样他会一点点地放下戒备，同时一点点地确信爱真的可以发生。
完美的做法则是，任凭你如何攻击，我都无条件地爱你，那样你可能会在一瞬间放下所有的防御。
日本动画片导演宫崎骏在他的影片《风之谷》中刻画了一个画面：女主人公娜乌西卡尽管只是一个孩子，但已是完美的部落领袖。父亲的朋友带来一个小动物，娜乌西卡一看见就全身心地爱上了它，并去接近它，结果被它狠狠地咬了一口。娜乌西卡也感觉到疼痛，但却丝毫没有动摇对它的爱，而且还深深地懂得它对爱的不信任。结果，就在一瞬间，它彻底相信了娜乌西卡的爱，变成了娜乌西卡的忠实朋友。
娜乌西卡不仅对这个小动物如此，她对所有的敌人，不，是所有将她视为敌人的人，都是如此，最后她也令他们都相信了爱的存在，从而使人类和地球同时得到了救赎。
但无论如何，在生活中，我们不能将得到救赎的希望放到别人身上，没有哪个人是可以救赎我们的娜乌西卡。
这也正是无数人际关系，尤其是亲密关系的问题所在。我们几乎总是将被爱的希望放到爱人身上，而造成了对方不能承受的沉重。尤其是，当我们将爱人视为娜乌西卡时，我们就会肆无忌惮地攻击对方，这样做，我们是希望爱人就像娜乌西卡对待那个小动物一样拯救自己。但是，一方面我们的攻击性远胜于那个小动物，另一方面爱人们的承受力远逊于娜乌西卡，所以最终会导致爱的进一步绝望。
作为治疗师，我也发现，不少来访者会期望我是娜乌西卡，好像假若我能够承受他们的痛苦，不光在咨询室中如此，在咨询室外也如此，同时我也能承受他们的批评、蔑视和攻击，那么他们就得救了。或者说，他们就可以真的相信爱的存在了。
自然，我也不是娜乌西卡，当遭到攻击时，我也如其他人一样感觉到程度不一的不舒服。不过，这种不舒服，会因为对来访者的理解而在程度上有所减轻。
一个很关键性的理解是，一位特别期望我是娜乌西卡的来访者对我说，她不敢信任我，因为信任就是万丈深渊。
我想，她和我小组中那名女学员一样。
从人生经历看，她们两个是因为童年时遭受了太多的痛苦，以致最后发现如果对爱先是抱有期望然后失去爱，那种痛苦远胜于彻底不相信爱。假若一开始就对爱抱着绝望的态度，那么失去爱时的痛苦会轻很多。
但现在我觉得，我们这种对爱的绝望，是非常普遍的。用人生经历来解释这种现象或许并不足够，它也许有更深的原因。
要爱，必须打开你心中的“圣地”
不管这更深的原因是什么，现实情况是，好像我们每个人都是爱的饿鬼，都是嗷嗷待哺的孩子，都在等着出现娜乌西卡那样的爱，然后才深信爱的存在。
所以，谁都不敢真正走向爱，谁都对被伤害非常敏感。
正是因为这样的心理，我们反而会把那种一开始就不可能的绝望的爱放在一个圣地上，而对现实生活这种真正考验爱的地方视而不见。
我的一位朋友L，对丈夫很不满，因她发现，不管她付出多少，不管她做得多么好，她的先生总是喜欢挑剔她。
和她谈话时，表面上看，她总是处在愤怒的状态里，但从感受上看却完全不一样，我总是感觉到一种心慌。
因为这种感受，我没有被她一而再，再而三的愤怒姿态所迷惑，相反一再将她拉回到这种心慌上来。
每次她都承认，的确是心慌，但心慌什么呢？她一开始不能理解。但当我最后一次指出她的心慌时，她突然领悟到：“噢，我明白了，我是害怕丈夫会进入我心中的那块圣地。”
所谓的那块圣地，属于她的初恋。
对于她的初恋，我比较熟悉。那段爱情一开始就弥漫着绝望，而最后也果真成为不可能的爱，伤她很深。但对于这个不可能的爱，她却一直将其圣化，最后将其封存在心中，成为一块谁都不能进入的圣地。
这块圣地，其实不过是“爱是绝望的，但我在一段绝望的爱中体会过刻骨铭心的感受”的圣化。这种圣化，与大街上和酒吧里的女人们对蜘蛛侠的迷恋没有什么两样。
这也是欧洲文化中唐璜现象的原因所在。唐璜肯定不会和哪个女人在一起，但这个花花公子就是想和你相爱，而且还是不顾一切地相爱。这种绝望，这种不羁，给了女人他很敢爱的错觉，也给了女人敢爱他的错觉。
但如果没有一开始的绝望，也就没有了接下来的不羁。
与不羁的爱恰恰相反，现实生活中的爱一开始就建立在希望之上——“我要与某一个人好好相爱，过一辈子”。
然而，这种希望真可能实现吗？不可能！这种希望注定会失望，我们敏感的心最后都会受伤。
所以，最好在现实生活中麻木，最好变成只是过日子，那样就不会体会那种绝望了。同时，我们的心也会在过日子中死去。
怎样才可以不死去？我想，也许我们得去自己的内心寻找答案。
对我这位朋友而言，她对丈夫的愤怒完全是一个投射。本来，是她自己不相信爱，而且不把心对丈夫敞开，但她意识上看到的却是，丈夫总是批评她，丈夫总是不爱她。
明白了这一点后，她说，她以后会尝试将心对丈夫打开，而且她也意识到，将初恋那种不可能的爱圣化，是一件多么可笑的事。其实，这种圣化一直以来是一种无意识的行为，她是第一次这么深切地意识到它的存在。
我想，这种圣化并不一定就意味着那块圣地更重要，实际上，那块圣地的存在，或许只是我们将“爱是绝望的”投射出去的结果，而现实生活，恰恰是“可是我想爱”的这一部分的投射。
在现实生活中学习爱与被爱是相当不容易的，而在心中辟出一块圣地并将已经逝去的一段爱放在那里圣化，是相当容易的。前者能实现的是少数，而后者每个人都有。
种种人或事物都可以存放在心中的那块圣地，譬如娜乌西卡、刘德华、迈克尔·杰克逊、初恋等等。也有一些读者朋友将我放在这块圣地。
被放在这块圣地，看似一种荣耀，但其实与我无关，而且我惧怕在现实生活中与将我放在这块圣地的人相处，因为他们看到的不是我，而是一个他们投射出来的虚幻之物。
也是因为这个原因，很多人将生命寄托在政治、宗教、哲学、学术和事业等种种事物之上，好像这些都可以被安放在心中那块圣地。
但这块圣地是必须被打开的，也唯有此，我们才可能与爱人相爱。
7
每一次缘分都是一个功课
假若我们执着地认为，幸福就在于找对一个人，那么可能我们终生都找不到自己的答案。
恋爱时，我们都想找到“正确先生”或“正确小姐”。
然而，假若我们执着地认为，幸福就在于找对一个人，那么可能我们终生都找不到自己的答案。
相反，假若我们能明白，幸福在于内心的和谐，而外部世界都是我们自己内心的展现，那么我们可能会发现，原来答案就在自己身边，就是那个和我们一直厮守着的伴侣。
一天，在我的课上，一位男学员兴奋地走过来，说他有一个很重要的发现。
什么发现呢？我问他。
他回答说，他和女友（也是我的学员）刚刚做完了我布置的作业——用10个形容词描绘自己的个性，并找到这10个形容词的反义词，也就是自己个性的对立面。结果他发现，他就是女友个性的对立面，而女友就是他的个性的对立面。
这真是一个很好的发现，我问他对这个发现还有更进一步的感悟吗。
他说有。当发现自己和女友的个性互为对立面的那一瞬间，他终于明白，他们相爱的基点，也恰恰是他们冲突的基点，也就是说，他们相爱的原因，和他们相冲突的原因，是一回事。
具体说来就是，他想找一个和自己不一样的伴侣，这是他生命的渴望，而他果真如愿。一开始，他非常珍爱女友和自己不一样的地方，但时间一长，他开始厌烦女友和自己不一致的地方，并希望女友改变，结果起了冲突。
同样的，女友也有类似的心理转变，于是这冲突愈来愈激烈。
讲完这些后，他觉得有些纳闷：为什么他和女友因为不同而相爱呢？
他并非是在问我问题，而是在深思，但我还是禁不住回答说：“因为每一个生命都渴望圆满。”
为何身边好多讨厌的“衰人”
我们每个人都有一套自我体系。在这套体系中，我们会认为，某些品质是好的，也即“好我”，某些品质是坏的，也即“坏我”。我们会执着于“好我”，并排斥“坏我”，不想让它表现在自己身上。
例如，节俭的人认为，节俭是好的，奢侈是不好的；善解人意的人认为，为别人考虑是好的，只考虑自己的愿望是不好的；开朗的人认为，乐观是好的，忧伤是不好的……