这时，窗外的天是暗的，就快夜了。半夜里，听风从窗外呼啸而过，刮的顶上的遮阳棚呼啦啦地响，和衣躺在床上，毫无睡意。想遍了周围的人，思量过后怕被再拒绝，实在丢不起那个脸了。最后只剩一条活路了：回老家问父母借。第二天，搭上了回家的车，一路颠簸到街上，然后步行四公里，乡间的土路雨天是泥泞，晴天是灰尘。没心情搭理村头狗的狂吠，也没心情欣赏田野里农人收割的喜悦。等我到了家门口，已经蓬头垢面。门开着，但家里没有人，隔壁婶子告诉我爸爸和妈妈在田里割稻子，要到中午吃饭的时候才回来。婶子说父亲临走的时候吩咐，要她等太阳出来的时候把我家的稻子担出来在场地上晒。婶子扬起簸箕，给我垒了小小的一担，我上肩，却怎么也挑不起来。婶子朝我笑笑，一窝身，挑到肩上，我跟上去，把担子里的稻子扬到场地上。婶子说：“你们现在的年轻人，肩膀嫩得很啦。”我心头一丝羞愧。
我问婶子，这几年的生活可好。婶子笑笑答：“还好。”我揪着的心放下了一半。晚上，母亲特地为我做了几个不错的小菜，父亲拿出我带回来的白酒，破例，父女俩对饮了几杯。饭后，母亲借口串门出去了。父亲盘腿坐在凉床上，架起水烟，呼噜了几口，然后望望我：“说吧，啥事？”
父亲太了解我了。我坐在那里，望了望父亲，父亲已经老了，黝黑，千瘦，脸上橘子皮样的皱纹向下耷拉着，眼角有几道深深的沟，一直朝太阳穴的方向隐去。头发还是那么短，不过是白的多，黑的少，昏黄的灯光把他佝偻的影子在墙上勾勒的老长，老长……父亲又用烟锅点了点我，有点不耐烦：“说吧。”我低头瞅着自己的脚尖。这么多年了，从来没向父亲开过口。总以为他把我养大已经不易，他都这么老了，我怎么再好意思开口？
我对父亲说：“没事。就回来看看你。”“有啥事就说，别闷在心里。啊，我还没死，啥事还能替你做主。”“没事，就是好多年没回来，实在想看看你们，您别想岔了。我能有啥事啊？”
父亲又吸溜了一口，说：“那好，多住几天吧。”借口想出去转转，从家里逃了出来。到无人处，拿手机给丈夫打了个电话，告诉丈夫，我实在没办法向父亲开口。电话那头，半天没声音。
我又拨了个电话给婆婆，平时，她最疼她的儿子。现在他儿子遇到这点挫折，我想婆婆不会拒绝吧？电话打通，刚和婆婆说到丈夫的钱被偷了，婆婆那头就说起了现在他们老两口生活多么困难啊，况且我们已经分家另住了，还有就是手头有两个钱也还要防老啊之类的。孩子在她那放着，又没有收我们生活费啦。我没敢再开口，轻轻合上电话。
用袖子擦干不争气的泪，回转身，父亲就站在我身后……至今，农村人还有个习惯：把现钱全藏家里。母亲从缝着的枕头里面拆出来厚厚的一大叠票子，父亲沾着口水一张张清点着，100放一堆，50放一堆，然后是20块、10块、5块、2块、1块，还有许许多多的毛票。终了，他把自己衣服口袋里仅余的几块钱也给添兑了进去。我给他拿笔记着，一共是贰万肆仟陆佰叁拾玖元肆角。母亲拿过来一块头巾，把一堆钱裹了进去，塞进我皮包里。父亲说：“娃，我就这么多了，你先拿去。剩下的，你俩也别着急，过几天我就给你送去。我还当是什么烦人事，不就是缺俩钱么，你老子没死，凭着张老面子，会有办法的。”
第二天，我告别父亲，回到城里。以后的两天里，我和丈夫一筹莫展，我不知道父亲能给我多大的期望，虽然他说得轻松，但是50000块钱，对于大字都不识几个的老实巴交的农民来说，能是个小数目吗？
两天后的下午，父亲来了电话：钱已经借到了，一共30000，托村口的二伯给带了来，只要去汽车站拿了就行，自己就不过来了，路费得花上好几块，不划算。
如今，这么多年眨眼就过去了。父亲也越发老了。春节前头，和父亲商量，搬到城里和我们一起住。父亲摇头，说乡下清闲，自在，还有一帮老乡亲。
过年的那几天假期里，埋头在父亲的老屋帮他收拾东西，把他拾掇来的东西放整齐，不经意打开那积满灰尘的大箱子，却发现，箱底压着好几张借条，都已经泛黄了。忙问母亲家里还欠谁的钱，母亲呵呵一笑，说：“这不还是当年你要钱的时候，你父亲问人家借的。后来，你们把钱还了，人家也把借条给你父亲了。你父亲就收了起来，你们不经常回来，你父亲有时候就念叨。人家外人说你对我们不好，你父亲就说：‘咋不好呢，她生活难着呢，这不，当年还借了我这么些钱。等她日子好了，自然就回来了。’”
我忙背对母亲，抹去眼角的泪水。这就是我的父亲，这么多年了，我没给过他什么，甚至他想念儿女的时候，也就是把当初的借条拿出来在他的那帮老兄弟面前炫耀一下，说明他的孩子还记挂着他，至少还会求到他。这就是一个做父亲的伟大。
我拿起笔，郑重地在父亲的借条后面又加上：今女儿借父亲壹佰万元整，用下半辈子对他和母亲的呵护来还。然后折叠起来，依旧放回原先的地方。
我对母亲说：“我以后每个礼拜都会回来看你们的。”母亲说：“别常回来，我们会厌你的，工作重要啊。”
转瞬又说：“若是有空，那就回来。”我笑笑，走出里屋，对正在门口和邻居唠嗑的父亲说：“妈让我以后别回来。”
父亲说：“啊？我这就找她算账去。”
我站在门口看着，笑着，很心安。后来，和父亲闲谈的时候说起借条的事，父亲说：
“那时候，本以为你心狠，不要我和你妈了。后来你回来，即使是借钱，我也觉得好，至少，你还是我的女儿，你为难的时候还能想到我这个当父亲的，还会想到你有这个家。保留那些借条，是自己安慰自己啊，怕你还了钱以后，又像以前一样没了踪影了。那些借条，让我和你妈还有个念头，还有个期望。别的不求，只期望你心里还有我们。”
现在，有时候单位加班，礼拜天回不了家，打电话给父亲。父亲就说：“你给我记清楚，你借我的钱，加利息有一百多万，你回家一趟，就算还一万，少回家一趟，就加一万利息，你自己看着办吧。”
我要还父亲的债。我庆幸给了父亲一百多万的希望，也希望他把利息涨高点，以后，我没饭吃的时候，天天去他那还债，还顺便带着孩子丈夫一起去蹭饭。
长大了的我们，经常会忘记回家的路，不管有心还是无意。但我们可曾体会过步入晚年的父母的心境？多回家看看我们的父母吧，让他们知道我们心中至少还有他们。这对他们而言，足矣！面对如此微小的愿望，我们难道还不能满足吗？带着“借条”，多往家跑跑，因为我们已经欠下太多的感情债。
父爱没有力学
他是一个研究力学的专家，在学术界成绩斐然，也曾经再三提醒自己的学生们：“在力学里，物体是没有大小之分的，主要看它飞行的距离和速度。一个玻璃跳棋弹子，如果从十万米的高空中自由落体掉下来，也足以把一块一米厚的钢板砸穿一个小孔。如果是一只乌鸦和一架正高速飞行的飞机相撞，那么肉体的乌鸦一定会把钢铁制造的飞机一瞬间撞出一个孔来。”
那一天，他正在实验室里做力学实验，忽然门被砰的一声推开了，他的妻子惊恐万分地告诉他，他们那先天有些痴呆的女儿爬上了一座四层楼的楼顶，正站在楼顶边缘要练习飞翔。
他的心一下子就悬到了嗓子眼，他一把推开椅子，连鞋都没有来得及穿就赤着脚跑出去了。他赶到那座楼下的时候。他的许多学生都已经惊慌失措地站在那里了。他的女儿穿着一条天蓝色的小裙子，正站在高高的楼顶边上，两只小胳膊一伸一伸的，模仿着小鸟飞行的动作想要飞起来。看见爸爸、妈妈跑来了，小女儿欢快的叫了一声就从楼顶上跑起来了，很多人吓得“啊”了一声连忙捂住自己的眼睛，他的很多学生紧紧抱住他的胳膊，看到女儿像中弹的小鸟般正垂直下落，平时手无缚鸡之力的他突然推开紧拉他的学生们，一个箭步朝那团坠落的蓝色云朵迎了上去。
“危险——”
“啊——”
随着一声惊叫，那团蓝云已重重地砸在他伸出的胳膊上，他感到自己像被一个巨锤突然狠狠砸下，腿像树枝一样“咔嚓”一声折断了，眼前一黑就什么也不知道了。
他醒来的时候，已经躺在医院的抢救室里两天了。他的脑子还算好，很快就清醒了，可是下肢打着石膏，缠着绷带，阵阵钻心的疼痛让他忍不住倒抽冷气。他那些焦急万分的学生对他说：“你总算醒过来了，你站在高楼下面接孩子真是太危险了，万一……”
他笑笑，看看床边自己那安然无恙的小女儿和泪水涟涟的妻子说：“我知道危险，搞了半辈子力学，我怎么能不懂这个呢？只是在爱里边，只有爱，没有力学。”爱没有力学。一只雌鸟虽然害怕一粒小小的子弹对自己翅膀的射击，但当一必比子弹大得多也重得多的雏鸟从巢口坠落时，它会闪电一般毫不迟疑地迎上去；一头母牛带着牛犊遭遇野狼袭击时，它会用自己的肉体和鲜血去护卫自己那幼小的牛犊。在爱里，除了一种比钻石更硬的爱的合力之外，再没有其他的力学，爱是灵魂罩唯一的一种力。
父爱，是一种神奇的力量，它无法用理性来阐释，无法用科学来分析。这是一种潜在的本能，是人间最值得尊敬的情感。如果说父爱中有一种成分，那就是血液凝聚的比钻石还坚硬的亲情的因子，有了它，父爱成为一种摆脱万物控制的神奇力量。
深深的爱
孩提时，儿子张着小手对母亲说：“妈妈，我腿疼。”母亲急忙抱过儿子，问：“乖，哪儿疼？”儿子在母亲的怀抱里，蹬了蹬小腿说：“噢，不疼了。”但刚一将他放下，他就嚷：“又疼了。”母亲明白了：儿子原来想让她抱。年轻的母亲就抱着儿子，亲着他的小鼻头说：“坏宝宝，还骗妈妈呢。”儿子在母亲的怀抱里，一脸得意地笑。这是儿子对母亲撒的第一个谎。
少年时，儿子对母亲说：“妈妈，老师又要资料费了。”母亲把压在枕头下的一叠钱拿出来，放到儿子手里。儿子接过钱，飞快地跑了。在一家游戏厅门口，他被母亲堵住了。母亲没有打他，也没有骂他。只是低声说：“孩子，看看你手里的那叠钱。”他摊开手，看着母亲给他的钱。那些钱有新有旧，都被母亲叠得整整齐齐，一张一张，面额最大的也不超过两元，都是母亲起早贪黑卖小吃，甚至捡破烂挣来的。看着那叠钱，悔恨的泪水自他眼中潸然而下。他要钱，根本不是交资料费，而是为了打游戏。那是他对母亲撒的第二个谎。
青年时，儿子在信中说：“妈妈，这个假期我不回家了，我在这儿找到了一份家教，我想在这儿打工。”开学了，黑瘦的儿子站在学校的公用电话旁对母亲说：“工作挺轻松的，每天只需上三个小时的课，就能挣50块钱。这一个假期，我挣了一千多块钱，这学期，您就不用再给我寄生活费了。”电话那端，早有心疼的泪水顺着母亲满是皱纹的脸颊流下来。母亲已从儿子的同学那里打听到了：儿子整个假期都在一家建筑工地上做小工，每天要干十多个小时。这是儿子对母亲撒的第三个谎。
中年时，儿子已成了家，母亲也老了。母亲病倒了，病床前，儿子说：“妈，你的病一定能治好的，你就安心治疗吧。”其实母亲患的是癌症，晚期，医生说至多能活三个月。这是儿子对母亲撒的第四个谎。
母亲却说，自己不习惯医院的环境，如果再让她呆在这里，她宁愿去死。无奈，儿子只好把母亲接回家，保守治疗。在家里，母亲天天都是一副很快乐、很满足的样子。儿子也悄悄地松了口气，能让母亲按照自己的意愿度过去世前的最后时光，这样，也很不错。
母亲去世三年后的一天，儿子见到为母亲治病的医生，讲起母亲。儿子说：“还好，我的母亲自始至终部不知道她患的是癌症，在她最后的时间里，还算快乐。”