（4）将下岗几年的友人介绍到广告公司工作，后打电话询问，她一改往日的低沉，语调轻快地说：“第一天去就能干点儿刚好学过的。”我又问她的感觉怎样？她说：“挺好，我很忙，同事、老板相处也融洽。”我说：“忙不等于愉快呀！”她说：“对我来说，忙就是愉快，好久没这么忙了。”她四、五年不曾外出工作，忙和闲相比真可称得上愉快，她更能体会到忙里偷闲的乐趣。当然，这指的不是瞎忙，而是忙得有用处。
（5）曾和一男友交往了三个月，他同我年龄、学历、家境等条件相当，他对我知冷知热关爱有加，甚至由粗心变得细心，连我爱吃的零食也暗自记下，可我和他在一起时却莫名的低调，话也不愿多说，总是甘当听者。我对他的付出看在眼里却未曾放在心上，反而当做一种负担，甚至为如何提出分手而肝火上升影响了健康。父母看出我的心思大为不解，我自己也没有明确的答案，就是找不到恋爱的感觉。当我们不再相处后，心下释然。想来，不爱与爱同样地没有理由，在很多时候。
（6）侄儿从刚会冒话起，其语言就具有高度的概括性。
他见到奶瓶就说“喝”，想吃饭了说“饿”，甚至只是拍拍小肚儿表达意图。看到瓜子、花生喊的是“嗑”，抱着皮球叨咕“拍”，反正他的各种想法都是“一字定音”。待会说词语时，说的是：“喝水、吃果、汽车……”两字两字儿的往外蹦。后来渐渐地会学说话了，能说一整句话了，更显出他的聪明才智。哥嫂上班出门时，对他说上班挣钱去。我便问侄儿：“挣钱干啥？”侄儿便用稚嫩的童音说：“买吃买喝买房买车”，末了还拽拽小衣服，意思是买衣。细想仅用八个字就浓缩了人生中大半的物质需求。可虽然话语精辟，语意清楚，我却突然留恋起侄儿说“省略语”的阶段，那个惜言如金的小小孩童，在记忆里是无论如何也抹不去了。
（7）洗澡时发现胳膊上多了块青紫色，大概是不知何时的碰撞所致，反正这种情况经常发生，也就不去多想。
回家的路上，看见一个膝盖蹭破点皮儿的孩子哇哇大哭，想起小时候自己也是同样的嘴脸，禁不住在心里笑了一下。年幼时，对身体所受的一点点伤害都十分敏感，总爱用哭泣来表达不满及委屈，但一块糖果或是一件玩具立即就能让人破涕为笑，忘记刚刚的不快。长大后，并不在意身体所受的一点点摩擦，对些许的疼痛也不再敏感，可那伤害需过些时候才会消退，至于那些情感、心灵的伤痛，更是不经意间就停留了许久，或许一生也不能消失殆尽！
（8）有天早上，想吃洋葱炒鸡蛋，就扒了洋葱皮儿，用菜刀从中间一切两半，然后再切，刚切两下还没什么反应，可几刀过后洋葱的辣气就呛得我眼泪直流，妈还在旁边打趣：“真爱哭鼻子”，看着镜中忍都忍不住的眼泪，索性痛快地哭了一回，生活就是这样，总有些特定的情境会勾起你对某个人、某件事的记忆。生活就像洋葱，总有一片会让你流泪。人生在世，难免有来自学业的、工作的、情感的、家庭的困惑和烦恼，任你人前如何硬撑刚强，在独处时也有黯然神伤的时候，只不过有的人把泪流在脸上，有的人却只流在心里。
（9）单位食堂每天的饭菜都不同，且荤素搭配，还备有汤及咸菜，虽谈不上色、香、味俱佳，但也算可口。但真就应了一句俗语：众口难调。总有人对饭菜挑三拣四、品头论足，不是说菜炒得过火了，就是说炖的肉太肥了，倘若菜还好吃，那饭必定是过软或过硬的，反正总有他挑剔的理由。联想到如果每个人都以挑食的态度对待工作，如此这般的高标准、严要求，那该是何等的精益求精呢？
（10）自己是个喜欢结交朋友的人，且朋友的性情、爱好也不大相同。有的性格直率，为人宽宏大度；有的话语圆滑，处事老道。直率的朋友，往往是有话直说，不拐弯抹角，也许当时听来并不顺耳，但过后方觉入情入理。圆滑的朋友，在劝告或提醒时，会在头脑中将要说的话斟酌一番，让人易于接受，但这中听的话语往往因预先的过滤不能直击要害，从中可见“忠言逆耳利于行”之精辟。
（11）同学小于是个聪明善良但性格直率的人，因搞不清领导间的复杂关系，有时会无意识地卷入别人的矛盾之中，这让他很是苦恼。在一次聚会上他谈起此事，不解地说：“人与人之间为何就不能和平相处，你好我好大家好那该多好！”我说：“人所受的教育、家庭背景、生存环境会造就不同的思想以及心胸，你虽对人坦荡，但不能要求别人都回之以真诚，这就好比打台球时，有的人只盯着自己的球，找准目标直接打，而有的人见我自己不能进球，就设法给对方制造障碍，用自己的球挡住对方的球，使得对方也进不了球，这和为人处事是一个道理。”
（12）有一天去交电话费，看到排队等待交费的人自动站成两排，一排有十几人，另一排有七、八人，我就选择了人较少的那排，满以为会早些交完，谁知前面的几个人每人都交了两、三份电话费，再加上操作员动作不够熟练，结果是另一排的十几人都交完了电话费，这会儿还没轮到我。有时最短的路往往不等于是最快的路。
（13）上班时穿了条淡粉色的薄纱裙，走不多远，一位素不相识的中年妇女从身边经过时对我说：“这裙子像刚从水里捞上来似的”，她虽不会形容“出水芙蓉”之类的文词儿，但喜爱之情发自内心。听了此话，我的心境豁然开朗，原来陌生人的赞美更能打动人心。自己一直不太注意对亲人、朋友加以赞扬，认为好像没这个必要，看来，我也需以此为例，不吝惜溢美之词才对。
（14）那日去市中心办事，需乘坐105路小客儿，眼瞧着对面车来了，可此时眼前一辆辆车飞驰而过，阻挡我过不去马路；一会儿，对面又驶来一辆小客儿，我插空冲了过去，待到车前，才看清是22路。人生有时就如同乘车一样，充满了戏剧性的变化与无奈，你有明确的目标却或许走了许多弯路，你有既定的方向又或许搭错了车甚至与初衷背道而驰。
（15）朋友聚餐时，瞥见菜谱上的一个菜名“品味人生”，怀着好奇点了它，很快地菜便上桌，原来是一道凉菜，红色的罐头山楂，白色的香蕉丁，翠绿的苦瓜片，桔黄的辣椒丝，棕黑色的酱花生米，虽不知味道，但这五颜六色已勾起人的食欲。待动筷一尝，酸甜苦辣咸，五味俱全，且有一股淡淡的麻椒的味道。五色五味，方悟出菜名的真意。人的一生，嫉妒是酸酸的，幸福是甜蜜的，悲痛是愁苦的，热情是火辣辣的，泪水、汗水、血水则是咸咸的，不论顺境还是逆境，不论晴天还是风雨，总会将各种味道一一尝遍！
（16）去年夏天，看见一双令人“足下生辉”的凉拖，金色基调上的鞋面儿部分打了个花结，细细地后跟，精巧的做工，华丽而高贵，当即就愉快地掏钱买下。可穿在脚下才发现，鞋子虽美却不舒服，因没有鞋带的牵挂，走起路来未免拖沓，不得已用碎步轻移以保持身体的平衡；另外，以休闲、舒适为着装风格的我竟然没有一套与之相匹配的衣服，只好进商场搜寻了一条质地上乘、价格“高贵”的裙子来搭配。穿上这样的“行头”当然是“靓丽登场”，可由凉拖带来的不舒适，由凉拖带来的约束，只有自己心里最清楚。
（17）盛夏里的雷阵雨是再平常不过的天气，有时雨前还会狂风大作，显出一派山雨欲来风满楼之势，刮得呜呜作响，甚至把用来纳凉的太阳伞也掀翻了，紧接着瓢泼大雨从天而降。但雨来得急去得也快，一会儿功夫就乌云散尽，刚刚淤积的雨水一点点地渗入下水道，街上的行人和车辆又多了起来，很快就恢复了往日的喧嚣与生气。自己是个骨子里有些浪漫的女孩，年少时常憧憬能遇到一份轰轰烈烈的爱情，可年纪渐长，这种情怀却渐淡。因为无论当时的感情如何得热烈，如何得刻骨铭心，如何得不同凡响，在短暂的激情过后，必然会如同雷雨后的平静一般复归平淡，与其苦苦等待那份飘渺的浪漫，不如把细腻的心沉入现实的平凡之中，去寻找或接受平和而持久的爱情，去发现和感受真实而平淡的美丽。
（18）王大伯退休后买了只红嘴翠衣的八哥打发时光，虽知头两天，这只漂亮的小鸟不仅没给人添趣，反给王大伯带来了烦恼。关进笼中的小鸟任王大伯怎样的轻声低唤、和颜悦色，只是蔫蔫地蜷缩在角落里，对买来的精细鸟食儿就是不理不睬。王大伯心里着急，找到卖鸟人理论，卖鸟人一听就说：“放心，用不上几天小鸟儿就活蹦乱跳了，若还不爱吃食儿，我给您换只大的。”王大伯将信将疑地回到家，耐着性子又喂养了两天，果然，小鸟开始精神起来，吃食儿喝水后还会梳理一下羽毛，不时地还来上几声清亮的鸣叫。就这样，王大伯养了这只小鸟半年。赶上暑假，小孙女从外地到爷爷家串门，她看到笼中的小鸟非让爷爷放生不可。王大伯虽然心疼，但拗不过孙女的纠缠，就打开笼门让小鸟飞走，可这次与半年前正相反，小鸟却不肯出笼了，好歹出笼上窗台转了一圈又扑棱棱地飞回鸟笼。王大伯发现，现在这只小鸟已不再热爱自由，因为外面的世界虽然广阔、美丽，但也充满了危险与诱惑，与其为添饱肚子苦苦觅食，与其为了飞翔而经历弱肉强食，还不如待在笼里衣食无忧。原来习惯也是一种可怕的力量，习惯了束缚就会冲不出牢笼，习惯了安逸就会经不起风雨。鸟是这样，人也如此。
（19）我与云已有十几年的交往，从刚上初中到年近而立，我们一直是无话不谈的好友，两人的脾气秉性、兴趣爱好是相互熟知。云因是家里的独生女，父母将她视为掌上明珠。除了重视学业、思想外，从小到大，从未让她染指洗衣做饭之类的家务事儿。可是在步入婚姻生活后，从前“饭来张口衣来伸手”的她却来了个180度的大转弯，不仅每天将爱巢收拾得井井有条，而且厨艺也是日渐精进。围城之外的我不禁纳闷，是什么力量能使云前后判若两人呢？云对我说：“家是两个人共有的，婚姻不只是幸福、快乐、财产共享，更重要的是责任、风险、烦恼共担，我的工作比丈夫轻松，自然承担的家务更多一些，我把这当做自己份内的事而不是去攀丈夫，不然时间长了难免心里不平衡，甚至会影响家庭的稳固。”未婚时，云在父母眼里是孩子，自己也便安于做个“孩子”；可婚后，她是妻子，是大人，她明智地为自己重新定位，把握住拥有的幸福，因为她清楚：付出必有回报。
（20）晴终于决定把自己嫁掉，以前不是找不到结婚的对象，而是不想嫁。晴想：老爸老妈这下该松口气了！男友既不英俊潇洒，也非才智过人，但从一些细节上，晴觉得他是个不错的人。过马路时，男友总是走在靠近车的一面，让她走在里边；尽管男友不喜欢西餐，还是会陪她去肯德基吃香辣汉堡；男友从未买玫瑰花送她，但他会记下她喜欢的零食买给她；男友很少甜言蜜语，但他会在天冷时为她系紧围巾……男友是个重实际而轻浪漫的人，男友是个对工作认真、对父母孝心、对朋友真诚的人，男友是个在点滴小事中也体现出责任感的人。人不能要得太多，否则只会自寻烦恼。晴想：这个男人是可以相伴终生的吧！对于婚姻，最重要的不是浪漫，而是他既爱你的青春飞扬，也能爱你的白发苍苍。
（21）爸与妈结婚已经三十二年了，两人小吵小闹的倒也平安的过了这么多年。从我记事起，我就不曾记得他们之间说过什么甜蜜的话，也许是背着我这个“小孩子”吧。随着自己长大，慢慢地就悟出了他们的“爱在不言中”。去年元旦，妈的血压急骤升高，一早起来是连迷糊带恶心，脸色惨白。爸见状吩咐我收拾些衣物，瘦弱的他背起妈就下楼奔了家对面的医院，只只有几分钟的路程，爸已是气喘吁吁满头是汗了。待妈检查后，情况稍微稳定，医生让住院治疗，妈偏要回家，说下午若严重了再来。爸拗不过妈，就同我搀扶着妈回了家。好在妈的血压逐渐下降，几天后行动坐卧便正常了。可妈没事了，爸却感冒发热了几日，妈说爸是急火攻心所至。妈病重的那几天爸其实挺担心，又不能表现出来，还要忍受妈的急躁和心焦，见老伴没事了，爸就生病了。经过了上山下乡的磨炼，经历了“****”的动荡，父母那代人多数像他俩一样，更看感情的真挚、深厚、持久，他们大多不愿做表面文章，而是把有关爱的“言”转化、渗透于“行”当中。
（22）小明自幼爱好美术，凭借天份及努力，他的画在同龄人中实属不错。去年高考，他郑重在第一志愿中写下——鲁迅美术学院，发榜后，他却以五分之差被第二志愿的学校录取。小明不气馁，又复读一年，可今年的分数还不及去年。父母打算不管小明考上什么院校，先求学要紧，而小明仍是痴心不改，并与父母产生异议。小明的想法并没有错，“鲁美”一直以来就就是他梦想的殿堂，但他的做法未必可取。梦想往往是美好的，现实则是残酷的，再一次的复读或许仍无期待的圆满，在现实中把握当前，并在此基础上追逐梦想，才比较明智。