[德国]福沟
一、骑士来渔翁家情形
数百年以前有一天美丽的黄昏，一个仁善的老人，他是个渔翁，坐在他的门口缝补他的网。他住在一极妩媚的地点。他的村舍是筑在绿草上，那草一直伸展到一大湖里。这块舌形的地，好像看了那清明澄碧的湖水可爱不过，所以情不自禁的伸了出去，那湖似乎也很喜欢那草地，她伸着可爱的手臂，轻轻抱住那临风招展的高梗草，和恬静怡快的树荫。彼此都像互相做客一般，穿戴得美丽齐整。在这块可爱的地点除了那渔翁和他的家族以外，差不多永远不见人面。因为在这块舌形地的背后，是一座很荒野的树林，又暗又没有途径，又有种种妖魔鬼怪，所以除非必不得已时，没有人敢进去冒险。但是那年高敬神的渔翁，时常爱不经心的穿来穿去，因为在树林背后不远有一座大城，是他卖鱼的地方。况且他老人家志心朝礼，胸中没有杂念，就是经过最可怕的去处，他也觉得坦坦荡荡，有时他也看见黑影子，但是他赶快拉起他清脆的嗓子，真心诚意的唱圣诗。
所以他那天晚上坐在门口很自在的补网，平空吃了一吓，因为他忽然听见黑暗的树林里有喀嚓之声，似乎是有人骑马，而且觉得那声浪愈来愈近这块舌地。因此所有他从前在大风雨晚上所梦见树林里的神秘，如今他都重新想起来，最可怕的是一个其大无比雪白的人底影像，不住的点着他很奇怪的头。呀！他抬起头来，向树林里一望，他似乎看见那点头的巨人从深密的林叶里走上前来。但是他立刻振作精神，提醒自己说，一则他从来也没有碰到过什么鬼怪，二则就是树林里有神秘，也不见得会到他舌地上来作祟。同时他又使用他的老办法，提起嗓音，真心诚意，背了一段圣经，这一下他的勇气就回复，非但不怕而且觉察他方才的恐慌原来上了一个大当。
那点头的白巨人，忽然变成他原来很熟悉的一条涧水，从树林里一直倾泻到湖里。但是喀嚓声的原因却是一个华美的骑士，穿着得很漂亮，如今从树荫里骑着马向他的村舍来了。一件大红的披肩罩在他紫蓝色紧身衣外面，周围都是金线绣花；他的金色头盔上装着血红和紫蓝的羽毛；在他黄金的腰带上，挂着一把光彩夺目镶嵌富丽的宝剑，他胯下的白马比平常的战马小些；在轻软的青茵上跑来，那马蹄似乎一点不留痕迹。但是老渔翁还是有些不放心，虽然他想那样天神似的风采，决计不会有可疑的地方；所以他站在他的网旁很拘谨的招呼那来客。于是骑士勒住马缰，问渔翁能否容他和他的马过宿。
渔翁回答：“这荫盖的草地不是很好的马房，鲜嫩的青草不是很好的喂料吗？但是我非常愿意招待贵客。预备晚餐和歇处，不过待慢就是了。”
骑士听了非常满意。他从马上下来，渔翁帮着他解开肚带，取下鞍座，然后让他自由溜去，骑士向主人说：
“就使老翁没有如此殷勤招待，我今天晚上总是要扰你的，因为你看前面是大湖，天又晚了，我如何能够再穿过你们生疏的树林回去呢？”
渔翁说：“我们不必客气了。”他于是领了客人进屋子去。
这屋子里面有一壁炉，炉里烧着一些小火照出一间清洁的房间，渔翁的妻子坐在一把大椅子里。客人进来的时候她站起来很和悦的表示欢迎，但是她仍旧坐了下去，没有将她的上座让客。渔翁见了，就笑着说：“年轻的贵客请勿介意，她没有将屋子里最舒服的椅子让客；这是我们穷民的习惯。——只有年高的人可以享用最好的坐位。”
他妻子接着说道：“唉，丈夫你说笑话了。我们的客是高明的圣徒，那里会想我们老人家的坐位。”她一面对骑士说“请坐罢，青年的先生，那边很好一把小椅子。不过你不要摇摆得太厉害。因为有一只椅脚已经不甚牢靠。”
骑士就很谨慎的取过那椅子，很高兴的坐了下去。他觉得他好像变了他们小家庭的一分子，简直好像去了一会远门刚回家似的。
他们三人于是就开始谈笑，彼此一点也不觉生疏，骑士习惯时常提到那森林，但是老人总说他也不很熟悉。他以为在晚上那可怕的森林总不是一个相宜的谈料。但是一讲到他们如何管家和一应琐碎的事情，那一对的老夫妻就精神抖擞的应答。他们也很高兴听骑士讲他旅行的经验，又说他在但牛勃河发源的地方有一座城堡，他的名字是林斯推顿的黑尔勃朗公爵。他们一面谈天，骑士时常觉察小窗下面有些声响，好像有人在那里泼水。老翁每次听得那声音就把眉毛皱紧。但是后来竟是许多水泼上窗板，因为窗格很松，连房子里都是水，老翁气烘烘站了起来，使着威吓的声音向窗外喊道，——
“涡堤孩！不许瞎闹。屋子里有贵客，你不知道吗？”
外面就静了下去，只听见嗤嗤的笑声，老翁转身来说道：
“我的尊贵的客人，对不起请你容恕，她小孩子的顽皮习惯，但是她无非作耍自己，她是我们的养女涡堤孩，她虽然年纪已快十八，总改不了她的顽皮。可是她是心里很仁善一个女孩。”
老妇人摇着头插嘴说：“呀！你倒说得好听，若然你捕鱼或者出门归家的时候，她偶然跳跳舞舞，自然是不讨厌。但是她整天到晚的胡耍，也不说一句像样的话，她年纪又不小，照例应得管管家事帮帮忙，如今你整天去管住她防她闯祸都来不及，你倒还容宠她咧！——唉！就是圣人都要生气的。”
“好，好！”老儿笑着说：“你的事情是一个涡堤孩，我的是这一道湖，虽然那湖水有时冲破的我的网，我还是爱她，你也照样的耐心忍气爱我们的小宝贝，你看对不对？”
他妻子也笑了，点点头说：“的确有点舍不得十分责备她哩。”
门嘎的一声开了，一个绝色的女郎溜了进来。笑着说道：
“父亲，你只在那里说笑话哩，你的客人在那里？”但是她一头说一头早已看见了那丰神奕奕的少年，她不觉站定了呆着，黑尔勃朗趁此时机，也将他面前安琪似美人的影像，一口气吸了进去，领起精神赏鉴这天生的尤物，因为他恐怕过一会儿她也许害臊躲了开去，他再不能供养眼皮儿。但是不然，她对准他看上好一会儿，她就款款的走近他，跪在他面前，一只嫩玉的手弄着他胸前挂着的金链上一面一个金坠，说道：
“你美丽、温柔的客人呀！你怎样会到我们这穷家里来呢？你在找到我们之先，必定在世界漫游过好几年！美丽的朋友呀！你是不是从那荒野的森林里来的？”
老妇人就呵她，没有让他回答，要她站起来，像一个知礼数的女孩，叫她顾手里的工作。但是涡堤孩没有理会，她倒搬过一张搁脚凳来放在黑尔勃朗的身边，手里拿着缝纫坐了下去，一面使着很和美的声音说道：
“我愿意去此地做工。”
老翁明明容宠她，只装没有觉察她的顽皮，把语岔了开去。但是女孩子可不答应。她说：
“我方才问客人是从那里来的，他还没有回答我哩。”
黑尔勃朗说，“我是从森林里来的，我可爱的小影。”她说“既然如此，你必须告诉我为什么跑进这森林，因为许多人都怕进去，你必须讲出来，你在里面碰到多少异事，因为凡进去的人总是碰到的。”
黑尔勃朗经她一提醒，觉得发了一个寒噤，因为他想着他在林中所碰见的可怕形象似乎对着他狞笑，但是他除了黑夜之外没有看见什么，现在窗外一些儿光都没有了。于是他将身子耸动一下，预备讲他冒险的情形，可是老儿的话岔住了他。
“骑士先生，不要如此！现在不是讲那种故事的辰光。”
但是涡堤孩，气烘烘的跳起来，两只美丽的手臂插在腰间，站在渔翁的面前大声叫道：
“他不讲他的故事，父亲，是不是？他不讲吗？但是我一定要他讲！而且他一定讲！”
她一头说，一头用她可爱的小脚顿着地，但是她虽然生气，她的身段表情，又灵动，又温柔，害得黑尔勃朗的一双眼，爽性中了催眠一般再也离不开她，方才温和的时候固然可爱，如今发了怒，亦是可爱。但是老儿再也忍耐不住，大声的呵她，责她不听话，在客人前没有礼貌；那仁善的老妇也夹了进来。涡堤孩说道：
“如今你们要骂我，我要怎样，你们又不肯依我，好，我就离开你们去了。”
她就像枝箭一般射出了门，投入黑暗里不见了。
二、涡堤孩到渔人家里的情形
黑尔勃朗和渔人都从座位里跳了起来预备追这生气的女孩。但是他们还没有奔到村舍门口。涡堤孩早已隐伏外边雾结的黑暗深处，也听不出那小脚的声音是向那里去。黑尔勃朗肚子疑惑看着渔人等他解释。他差不多相信这秀美的影像，如今忽然入荒野，一定是和日间在林中作弄他的异迹同一性质；一面老人在他胡子里含糊抱怨，意思是她这样怪僻行径并不是初次。但是她一跑不要紧，家里人如何能放心安歇，在这荒深的所在，又是深夜，谁料得到她不会遭逢灾难呢？
“然则，我的老翁，让我们去寻她罢。”黑尔勃朗说着，心里很难过。
老人答道：“不过上那里去寻呢？我要让你在昏夜里独自去追那疯子，我如何过得去？我的老骨头那里又赶得上她，就是我们知道她在那儿都没有法子。”
黑尔勃朗说：“但是无论如何我们总得叫着她，求她回来。”他立刻就提高声音喊着：
“涡堤孩，涡堤孩呀！快回来吧！”
老人摇摇他头；他对骑士说叫是不中用的，并且他不知道那娃娃已经跑得多远。虽然这样说，他也忍不住向黑暗里大声喊着，“涡堤孩呀，亲爱的涡堤孩，我求你回来吧！”
但是果然不中用，涡堤孩是不知去向，也没有影迹也没有声音，老人又决计不让黑尔勃朗去盲追，所以结果他们上门回进屋子。此时炉火差不多已经燃烧完结，那老太太好像并没有十二分注意那女孩的逃走，早已进房睡去。老人把余烬拨在一起，放上一些干柴火焰又慢慢回复过来。他取出一瓶村醪，放在他自己和客人中间。他说道：
“骑士先生，你依旧很替那淘气的孩子着急，我们也睡不着。反不如喝着酒随便谈谈，你看如何？”
黑尔勃朗不表示反对。现在老太太已经归寝，老儿就请他坐那张空椅。他们喝喝谈谈露出他们勇敢诚实的本色。但是窗外偶然有一些声响，或者竟是绝无声响，二人不期而会的警起说：“她来了！”
然后他们静上一两分钟，但是她始终不来，他们摇摇头叹口气，重新继续谈天。
但是实际上两个人的思想总离不了涡堤孩，于是渔翁就开头讲当初她怎样来法，黑尔勃朗当然很愿意听。以下就是他讲的那段故事：
“距今十五年前我有一次带着货色经过森林，预备上大城去做买卖。我的妻子照例留在家里；那天幸而她没有离家，因为上帝可怜我们年纪大了，赏给我们一个异样美丽的小孩。这是一小女孩。其时我们就商量我们要不要为这小宝贝利益起见，离开这块舌地另外搬到一处与她更相宜的地方。但是骑士先生，你知道我们穷人的行动，不是容易的事体；上帝知道我们到那里是那里。这桩心事一径在我胸中盘旋，有时我经过喧闹的城市，我想起我自己这块亲爱的舌地，我总向自已说：‘我下次的家总得在这样热闹所在。’但是我总不抱怨上帝，我总是感激他，因为他赐我们这小孩。况且我在森林里来来往往，总是天平地静，从来也没有经历过异常的情形。上帝总是跟着我呢。”
讲到此地，他举起他的小帽子，露出他光光的头恭恭敬敬的默视一会子，然后他重新将帽子戴上，接着讲：
“倒是在森林这一边，唉，这一边，祸星来寻到了我。我妻子走到我跟前来两眼好像两条瀑布似的流泪；她已经穿上丧服。”
“我哭着说：‘亲爱的上帝呀！我们钟爱的孩子那里去了？告诉我！’”
“我妻说：‘亲爱的丈夫，我们的血肉已经到了上帝那里去了，’”于是一路悄悄的哭，我们一起走进了屋子。找寻那小孩的身体，才知道是什么一回事。我的妻子同她一起在湖边坐着，引她玩笑，没有十分当心，忽然这小东西倾向前去，似乎她在水里见了什么可爱的物体；我的妻子看见她笑，这甜蜜的小安琪儿，拉住她的小手；但是过了一会儿，不知道怎样一转身，她从我妻的臂圈里溜了出来，扑通一声沉了下去。我费尽心机寻那小尸体。但是总没有找到，一点影迹都没有。
“那天晚上我们这一对孤单的老夫妇彻静的坐在屋子里；我们无心说话，我们尽流泪。我们呆对着炉里的火焰。忽然门上剥啄一声响；门自己开了，一个三四岁最甜美不过的小女孩穿扮得齐齐整整，站在门口，对着我们笑，我们当时吓得话说不出来，我起初没有拿准那究竟是真的小性命呢？还是我们泪眼昏花里的幻象呢。我定一定神，看出那小孩黄金的发上和华美的衣服上都在那里滴水，我想那小孩一定是失足落水。现在要我们帮助哩。”
“妻呀，”我说，“我们自己的孩子是没有人会救的了，但是我们至少应该帮助人家，只要人家也能一样的帮助我们，我们就是地上享福的人了。”