你总不肯揽着我的肩膀走路，手也不拉的，两个人隔着不大不小的距离走在街上。我心里常在发笑，知道两个人的爱可以让这个寒峭的日子燃得非常旺，却依旧平静地，像两个因相识过久而心存倦怠的人在人群中漫不经心地走着。
我怎么不知道你是这样的男人呢。不曾在我的窗下苦守一夜，不曾肩上背着大包小包，让我一身逍遥。你好像知道我可以忍受住相思的凄凉和寂寥，出差时很少打电话，很少写信。有时在这座城市中消失了几日，再见我时没有解释，没有歉意，更不带一丝乞怜的神色。你就是这样不把爱情含在口里怕化的男人。惟一和这个时代人有些相似的是，你每次都怀抱着一束花来看我，看我故作镇静地接过花，噢，又是天堂鸟。
有时我们谈谈不太遥远的婚姻。我总是幻想着美丽的玻璃房子。而你就忙着给房地产公司打电话。我说在椅子上铺上兽皮，在地上铺满落叶，你面带赞同的微笑一声不响地去买地板和油漆。
唉，为什么是这样呢?我在你人睡的时候，默默地念一首长诗，你醒来看看我，念完了，听一会儿歌吧。一生中有太多的光阴，你在前走，我在后跟随，只知道这个男人，好像能够指挥若定地安排我的生活。我是个被幻想宠坏的孩子，希望你去砍柴挑水，而我却在家织一张毫无用处的异样美丽的丝绸。
如果不是在那个雪天去穿越一条古老的的街道，如果不是一个红衣小女孩站在马路上迟疑，今晚我们也许要再刷一遍那温暖的小屋。你总是在无人的时候抱紧我，一个毫无都市味道的男人总是温柔地用他的天堂鸟爱着他平凡的小女人。如果我们在那家婚纱店前再逗留一下，我再试一遍那件水晶色的礼服，我想我们可以现在为那张床的样式大声争吵，或者一起去接母亲，她很喜欢我这个看起来一脑子怪主意的儿媳。
然而我们为了早回家，还是匆匆地离开婚纱店，我又犯了心急的毛病。等等我，你命令我在街口等着，一个人飞奔过街道的另一端。然而当我抬起头时，在荒凉的都市天空下，我只看见了一幅今生今世最残忍的画面，漫天都是天堂鸟在飞舞。你竟然一声不响地去为我买花儿，并且为了救一个马路上的小女孩，竟然伴着残飞的花瓣儿，汇成了一条我这一生无法泅渡穿越的死水。
没有人知道我来自何方，我和这个英雄有什么关系，我只知道他是一个很羞涩很认真的男人，而我永远飞在他的身边。