赵悠燕
母亲说怀她的时候正值三年自然灾害,缺乏营养。所以她生下来的时候才四斤六两,瘦瘦的,连哭声都有气无力,像一只细弱的小猫。
她长得也很平常,稀淡的眉,细细的眼,小小的鼻子,小小的嘴巴,看人时一副怯生生的模样,不笑,还微微地皱着眉,好像总不太开心。母亲当着她的面老是叹息着说:“唉,这孩子!”
从小学、中学到上大学,她从来就不是个引人注目、受欢迎的人。她太普通太安静了,就像长在墙角边一棵羸弱的小草,谁会在意这样的一棵草呢?直到参加工作,她都没有谈过一次恋爱。
后来,有人给她介绍男朋友,处了半年多然后就结婚了。那年,她二十八岁,他比她大两年,三十岁。
暗地里,别人都不怎么看好她的婚姻。她瘦弱,他强壮;她内向,他开朗;她习惯安静,他喜欢热闹。当然,更大的差距是,她是硕士学位,在研究部门工作。而他,是个高中毕业生,一家企业的普通职工。
他心里藏不住事,总喜欢拿单位里或报纸上听来看来的八卦新闻说给她听,边说还边自己乐。她听了总是神情淡淡的,偶尔说一句:“是吗?”
有一天他说:“人家说我老婆学历高不爱笑。我今天才发现,原来你真的不喜欢笑。他们说你是清高呢。”
她说:“不是,是贫血。一个人缺铁就会导致面容表情严肃,不爱笑。”
“哦,是吗?”他听了若有所思。他是相信她说的话的,因为她懂得的知识比他多。
她的身体对补药有一种天生的排斥,一补就呕吐,腹泻。于是,他专门买来医药书,还到处找人打听补血的方子。
他不知从哪找来一个日本的民间偏方,取胡萝卜榨成汁,每天早晨喝两杯。他上班早,还得乘一个多小时的车才能到单位。每天天不亮他就起了床,等她醒来,总看见床头放着的那两杯橙红色的胡萝卜汁。胡萝卜汁有一股涩涩的味道,很不好喝。想到他的一片好意,她还是闭着眼睛喝了下去。
可是,那胡萝卜汁实在太难喝了。每当睁开眼睛看到那两个盛满红色液体的杯子,她就有一种本能的恐惧和厌恶,有一天她就把它们全部倒了。他不知道,依旧一如既往地从菜场里买来一大堆的胡萝卜,榨成汁给她喝。
一个月后,他说:“要不,去医院验一下血色素,也好知道到底管不管用?”
结果当然可想而知,她还是属于中度贫血。
看着她依然笑容寡少的脸,他说:“老婆,别担心,我们再试试其他法子。我一定会把你治好的。”
那天晚上她醒来,见一向早睡的他不在身边,书房里亮着灯,她走进去,见他伏在桌前正专注地从借来的书上抄着“如何进行补血”。纸上,密密麻麻写满了他粗大的字。她心里一热,这个男人,原来,真的对自己很好啊。
早上她起床,见桌上压着一张纸条,上面写着:“老婆,锅里有糯米红枣粥,你包里有葡萄干和杏子干。补血的,别忘了吃。”
他怕她吃厌,想着法子给她换花样。桂圆莲子汤、龙眼粥、羊骨粥、枸杞南枣煲鸡蛋。但是,每天的菜肴里,总有一道鲤鱼汤,他说这是最补血的。
那天,她闲来无事,翻开他抄的鲤鱼补血汤制作方法。
桶里放着一条鲤鱼,从不下厨的她心血来潮,照着菜谱做了起来。她看着时间,等她手忙脚乱地做完时,竟然整整花了三个小时。
她愣在那里,想到他每天花那么多时间为她烧这道菜,而她却心安理得地享受,她的眼睛湿润了。
那一天饭后,她握住他的手,微笑着说:“我今天到医院去过,我的血色素已经有十一克了。以后,你就别再这么辛苦了。”
他说:“怪不得呢,老婆,近来我发现你比以前笑得多了。”
她想:想不到当初自己无意间的一句自嘲,竟能试出他对她的一份真心。她不笑,是因为在兄弟姐妹中,她是最不受宠的一个。而且,在成长的环境中,她从来就没有享受过被爱和关心的滋味。二十八年来,从他这儿,她才真正体验到了被牵挂被重视的甜蜜。
她看着他,又笑了,如结了多年的蓓蕾乍然开放。那笑,如花般美丽。