〔哥伦比亚〕戴维·桑切斯·胡利奥
据说,由于长期阅读爱情故事和时装杂志的缘故,一日,基蒂·维洛利亚终于决定前往美国生活。在某夜的一次例行聚会中,当她把自己的心愿透露出来,别的猫儿便请她解释何以如此坚决前往。她协佛引述记忆似地背诵,答称所以要走是由千在这个国家里面过的乃是非猫生活。那种生活——在天花板上追逐瘦老鼠,朝垃圾桶及废物箱内发掘不足糊口的食粮、搜捕饥禽、赶尽杀绝嫜螂——并不适合她。让别的猫去过这种生活吧!反过来说,一头猫只需跑去看看美国影片中的另一番面目:电烫过的、上过喷发胶的、发式修饰得优雅的猫,颈上全悬挂小铃,吃的喝的都是消毒牛奶、罐头猫粮(特别为猫配制的食物,她解释)、碾碎过的金枪鱼、没有骨头的丹麦沙甸……
会后两个月,基蒂·维洛利亚踏上了旅途。过了一年,她毫无先兆地出现在城中,带回放进了美元的信封送给家庭的成员,多种颜色别异的丝带和领圈,装饰着它们的项颈,以及能够发出不同声调和高低音的镀金的铃。她还带回来专供抓扑的猫玩具,又有眼晶晶、嘴红红、老鼠模样的塑胶玩具,送给朋友。
在朋友们为她摆设的洗尘宴上,基蒂·维洛利亚讲述了有关那个世界中令人惊讶的事物。在那里,充满了适合每一头猫的每一样东西:项圈啦,供戏耍的骨头啦,泥老鼠啦,颈饰啦,挂在尾巴上的小铃啦,天冷时穿的俏大衣啦,钩针编织的小鞋子啦,以及上千其他的东西。
“这些你都齐备的罗?”
“是嘛!”她直截地说。
众猫欣喜若狂地鼓掌。
然后她告诉它们,在那边生活享受最高的要数美国猫。它们是什么猫极易辨识,因为它们都属于来自安哥拉的大种美丽猫,均有灰或黄的毛色。这些安哥拉猫什么都不用操心,它们的主人对它们的生活所需供过于求,只要它们不随意到处便溺,能整日在客厅中点缀他们的沙发。此外,它们尚有摇篮、枕头、睡褥和特别的佳肴。到了周末,食物还要丰盛。它们会和家人一起出外野餐,只需负责陪儿童嬉耍。一言以蔽之,它们的生活……她甚至无法向大家描述。只由于它们是安哥拉猫。
基蒂·维洛利亚继续讲了那么多安哥拉猫的奇闻,以及它们美妙、神仙故事般的生活,令她的朋友不得不问起她来,“那么你又如何呢?”
别的猫也略为清醒地问了这个问题。
“我么?”基蒂·维洛利亚自己问自己。她停了停才继续下去,“我在洛杉矶商业区一间制衣厂工作,职务是一天十二小时按同一的按钮。每天,安哥拉猫及其他优雅的猫称我为‘拉丁猫’、‘油脂猫’,又当着面叫我‘外乡猫,滚回去’,但那无所谓,只要我可以解决生活,能够买到我对你们提及的一切东西。”
各猫面面相觑,交头接耳。三日后,在一次聚会中,它们宣布,绝不踏足那样的地方。
戴维·桑切斯·胡利奥(1945-),哥伦比亚作家。生于大西洋岸边的科尔多瓦州。曾在多所大学任教,现在哥伦此亚电视台当编剧。主要作品有《诺亚方舟》、《公爵、鸽子和猫》等。