来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟①。梦为远别啼难唤,书被催成墨未浓②。蜡照半笼金翡翠,麝薰微度绣芙蓉③。刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重④!
①这两句写所爱慕的人一去渺无音信,往日许诺重来的话已经落空,现在一觉醒来,看见斜月挂在天边,听到钟声已报五更。
②这两句的上句说;梦中为远别而悲哀地啼哭,难于唤醒,表示很悲伤。下句说:捎信的人急于要走,被催着赶快写信,墨迹未干就带走了,意思是通信的机会很难得,偶尔有机会又未能在信上畅所欲言。
③蜡照:烛光。金翡翠:指上面镶有翡翠鸟图样的金色屏风。麝薰:麝香的气味。绣芙蓉:指上面绣有芙蓉花图案的帷帐。这两句写自己室内光景,烛光朦胧地照着陈设,香气微微透过帷帐。
④刘郎:指汉武帝刘彻。据历史记载,他曾东巡海上,派人去寻找海中蓬莱山上的仙人,没有找到。这两句说,刘彻已恨蓬山遥远,无法找到。可是如今我和对方相距更遥远,象是隔着千万座蓬山一样!
这首无题诗从明显描写的内容看,和“相见时难别亦难”那首主题相同,是写离别相思之情。但那一首说:“蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。”这一首却说:“刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重!”这时他和他所爱慕的人已经隔得很远了,更难见面了。因此,这首诗就写得更悲哀一些,可能写作时间也更晚一些。