老王的一个同学A邀老王去赴一个饭局。说的是老王当年另一个不太熟悉的老同学B发了财，成了款爷，要请老同学好好吃一顿鱼翅。
老王觉得没有什么意思，便推辞说，自己与那位打算做东的B同学不熟，去了尴尬。但A同学说那位B同学记得老王，强调一定要请到老王。
老王推说自己吃鱼翅过敏。回答是可以给他单独做别的。A同学问，要不您吃“龙虾”?“鲍鱼”?“燕窝”?“鹿鞭”?
吓得老王赶紧声明，千万不要麻烦，大家吃什么他也吃什么就行了。说完了后悔，这不等于说是自己同意了去吃一个早已忘到九霄云外的所谓同学所谓款爷了吗?多么不好意思!
老王想不出任何非要请他不可的逻辑，但得知对方一定要请他吃饭，他不由得有些得意。而A同学说的那些奢华食物，听起来也蛮不错。英语的说法是sounds good。
……吃了牛肉，吃了鲈鱼，吃了河虾，吃了娃娃菜，吃了松花蛋，老王想下面该上鱼翅、龙虾、鲍鱼、燕窝、鹿鞭之类的了吧?
然后下面上来的有梅菜扣肉，有蒜茸空心菜，有京酱肉丝，有乌鱼蛋汤，有蜜汁火腿方……菜吃得真不错。就是没有最令他不安的那些特品燕鲍翅之类。
越好越贵越推辞，推辞完了怎么又惦记上了呢?等了半天没有。直到饭后的果盘都上来了，吃完了，人们拿起牙签剔牙了。老王还想：果然没有了吗?没有为什么说有，并且以此招揽?可你又为什么死乞白赖地推辞呢?推辞完了又等个啥呢?你不是过敏吗?这回还敏不敏了呢?
鹈鹕
老王应老友A之邀到一湖畔别墅休息。老王与友人绕湿地而徐行，甚感惬意。
老王在湖水中央一小小水草丛上发现了一只长翼鸟，羽毛白中带黑，嘴长而尖，友人介绍说此乃“鹈鹕”是也。二人研究了半天鹈鹕二字应怎么样写怎么样读，深感大自然与中国汉字之伟大。他与友人欢呼近年来的生态保护工作确实取得了伟大成绩，多年不见的野生珍禽异兽又重新出现了，善哉。千辛万苦污散去，似曾相识鸟归来!有凤来仪兮，盛世至，鹈鹕降临兮，醍醐灌(顶)!
第二天，他们俩同一个时间又在湖边散步，又看到了那只珍稀的美丽的鸟。他与友人还分析了一下食鱼的鸟儿的特色。最后一天，老王他们又在那里散步，又看到那只同一姿势的定格的鹈鹕。
老王突然不安，会不会是假鸟呢?许多大别墅大饭店园子里都制造了假花，严冬腊月也能够看到花红如火，又怎么能说不会闹一只假鹈鹕鸟儿呢?
与朋友一说，A朋友也毛起来了，谁知道，完全可能，也许就是，饭馆里摆假菜肴的，高速公路上竖交通警察泥像的也不是没有嘛。
老王乃走向湖边，想找一块石头或者土坷垃抛过去试试。湖边地滑。朋友大呼小叫，怕老王滑入水中闹个非正常归去来兮……这边还没有轮到捡土坷垃，那边美丽的鹈鹕扑棱棱，吱咯咕咕……翩然飞去。
两人都傻了。
直到一个月后，老王始终不放心，与A又专门去了一次别墅湖畔，不幸的是，未见鹈鹕，打问别人，无人看见。
长啸
在湖边睡着香甜的觉，凌晨时分，老王忽然听到一声长啸，如歌唱如号哭，如呼唤如行吟，如汽笛如猛虎，如飓风如海涛，老王为之悚然、慎然、奋然、肃然。太棒了!
他想起了中国传统的啸傲林泉的说法。想不到一位啸傲者还真的“啸嗷”上了。现在的人们只知道笑傲，却不知道啸傲了。在金庸的小说之前，本来没有笑傲一词的。现在的人们，学本国语言，早就不是靠读范文与经典，而是靠网络、视听传媒、短信与通俗小说了。还有一个词儿也是后来不经意地发明的，叫做“都有一颗‘红亮’的心”，过去只知洪亮，谁知道个红亮呢?
然而是谁这样早去狂啸呢?太有性格了。
老王与A同学切磋，是谁会在凌晨去湖边“啸嗷”呢?A同学坚持说，这里极其安静，除了高尚住宅区的业主们外，没有他人，不会有人天不亮就去吊嗓子的。
怎么又成了吊嗓子啦?
临别前老王跑到了湖边，他用尽力气想大喊一声，大叫一嗓，他没有叫出来。但是他听到了湖面上传来的回声，非常辽阔震撼宏伟沉雄，他狂笑一声，飘然离去。
抛掷
老王冬季初结冰的日子又来到湖边，几天阴霾之后，恰值天清日朗，心中很是快活。他拿起湖岸上的一个石片，用打水漂的方式将之旋转抛出，只见石片在冰上三蹿两蹦，跳了十几下，走了好远，而且发出了由低到高再由高到低，由小到大，再由大到小的轰轰声，声音震动了整个冰湖，十分振奋人心。
他的举动竟引起了湖边众游客的效仿，一时间弯腰捡石头瓦片抛掷的络绎不绝，飕飕飕，嗡嗡嗡，咚咚咚，呼呼呼各种音乐响成一片，初冬湖面的交响乐竟是如此规模，如此动人。而且这虽是人为，却全是天籁，与任何敲打弹奏播放的音响不同。虽是各人所为，石头走过的路线距离与放射面积有限，但石头的跳跃却触动了整个湖水尤其是冰面与湖水间的空气，响声遍湖遍野遍地。有一种接天地震寰宇万物欢腾歌唱之感。
老王非常高兴，老了老了，对于音乐与游乐健身事业，他做出了新的贡献。
候购
老王夫妇在朋友家看到一个特别漂亮的书柜，主人介绍了它的各种优点，二人边看边听，赞不绝口。问清品牌、出售商店、地点、价格后，立即表示，第二天一定要去买一件同样的书柜。听夫妇二人的口气，颇有没有此书柜，堪说是白活了一辈子的认识高度。
中间还经历了一个价格贵与不贵的心理辨析过程，一开始，听说是四千多元，老王夫妇认为是太贵了。朋友分析说，四五十年前，他买过一个要寒伧得多的书柜，价格是一百八十九元，接近他月薪的三倍。而现在，这个相对豪华的书柜，还不到他一个月的工资，有什么贵的呢?
老王夫妇听了，觉得眼前一亮，耳目一新，人生似乎进入了新境界。
本来次日就要去的，谁知又有别的事了。老王叹道，毕竟是第三世界国家，做事不可能太有计划，听说人家美国，尤其是日本，一些人物的日程表，都是一年甚至两年前就排定了的。
直到一个多月后，夫妇来到了与朋友所介绍绝无二致的家具店，那种书柜就放在门口热销品部分，问问价钱性能，与朋友说的无异，再有十分钟就可办理完毕了，夫妇二人都心有不甘。怎么着，几千块钱的货，购物过程不能如此草草。便又楼上楼下，看了许多书柜、酒柜、艺术品柜、组合柜。有更豪华的，有朴素的，有老式中式的，有后现代的，有浅色的，有深色的，有橡木的，有柞木的，有实木的，有压合板的，有方方正正的，有流线型的……
他们看花了眼，是不是要买朋友家那一款呢?吃别人嚼过的馍，没有味道。犹犹豫豫，你说这她就说那，她说这，你就说那。他们在这家木器店逗留了一个多小时，仍然拿不定主意。老王抬头，发现此店对过与隔壁，都是木器店。那么，何必在一棵树上吊死呢?
……到了一个新店，又是徜徉一番，称赞市场经济与小康生活下商品的丰富美丽，咋舌市场经济与小康生活下商品价格殊为不菲。如此这般，天黑下来了。买嘛，还没定呢。
忽然，老王看到一个餐桌，觉得不错，便建议干脆买个餐桌算了，也别白来一趟嘛。最后，买了个轻便舒适廉价的餐桌回去了。
两个人都很高兴，有新鲜感，有决策感，有变动感，有试问木器购买谁主沉浮我主沉浮感，有非计划非预谋非预定感，有我能出幺蛾子的维权感，乃至产生了宿命、神秘、随机、缘分、偶然、邂逅、灵动、主体意识与不可知感。感觉好极了。
一周后，二人都有些后悔，还是友人家那款书柜好，而且显然是更需要的。
天呀，相见恨早，相见恨早，为什么那么早就确定了那一款书柜的候购地位呢。
两个半月后，夫妇又到了那家木器店，发现那款书柜已经涨价百分之三十九了。
鸟笼
老王从早市上买了一只鸟。
老王本来是最讨厌用笼子养鸟，他的见解是，人的爱心里包含着占有的欲望，这也是老子名言“天下皆知美之为美，斯恶矣”的一解。以爱鸟始，继之以捕鸟、囚鸟、驯鸟、奴役鸟、玩鸟、倒卖鸟、做鸟标本、食鸟……终。太可恨了。
但是，说是这只鸟选择了老王。他在鸟市上，一只并未囚在笼子里的画眉飞到他的肩上来，歌喉婉转，声调动人。卖鸟者说，这个画眉是通灵性的，它知道人的善恶真伪亲疏，它选择自己倾心的主人。
老王当真有一点感动。他知道自己一辈子成不了大事就是因为易于被感动。他花了不菲的金钱，买下了画眉。当卖鸟者把画眉装进笼子的时候，他一怔，怎么要人笼?他的疑问使卖鸟者哈哈大笑：“怎么着?您以为它是您的朋友啊?客人啊?它能跟着您进家吗?”
然后是与太太、孩子、亲友间旷日持久的讨论争论悖论：放生?无非是让以捕鸟为业的人再捉它一次，而且，它已经早就丧失了自己独立野外生活的能力了。
放在房里养?美国方式?你有那么多空间吗?你的房间有那么安全吗?你能保证进你们家的人对于鸟类都是友好的吗?鸟屎问题能够不让人烦恼吗?何况你还养了一只猫!
干脆放出来随它的便?它是弱势生命呀，它是你强行带回家里来的，你的责任心在哪里?
送到大学生物系?干什么?作标本?解剖?烧烤?饿死它?
一个月过去了，两个月过去了，老王精心照料着画眉，画眉生活和歌唱得相当不错。
老王被邀走了一趟大西北，离家二十多天。
回家后，发现笼子大开，太太说是画眉已经飞走了。
老王大惊，详细盘问，太太推给孩子，孩子推给保姆，谁也说不明细，而且大家都不愉快。太太说，你关心鸟胜过了关心我。孩子说，你这是老年忧郁症。保姆说，大爷，您要是这么不相信我，我就辞活算了。
鸟的下场到底如何，老王始终弄不清楚，这成为他的生平与家庭历史上的一个新的黑洞。
倒是那个笼子，完全打开了，门闩也坏掉了，囚不住任何鸟儿了。
举家出游
老王见到了多年不见的中学同学老霍。老霍热情相邀，老王无法推辞，便到老霍家去了一次。
老霍正处在兴奋快乐之中，原来他举家作了一次欧洲旅游，他们老两口与一儿一女全体，包括孙儿与外孙女，去了荷兰法国德国意大利与奥地利，找申根协定国家，进入一个就不需要再办签证。他们家里摆着挂着这些欧洲物品：荷兰的小木鞋与干酪、法国的艾菲尔铁塔模型与葡萄酒、德国的西餐餐具与剧场用望远镜、奥地利的人造水晶与莫扎特巧克力球。
老霍的房子虽然不大质量也一般，但有了洋货很有些光彩夺目，老霍一家子也显得有点得意洋洋。
老王目瞪口呆。
回忆老霍，上学时功课较差，其貌不扬，入团最晚，高考落榜，运动挨整，级别相当低，身体多病，孩子也一般，一家两代，没有天才，没有幸运儿，登龙无术，买彩票未中头奖，没有大款……他们怎么伟大到举家逛欧洲的程度?
老王旁敲侧击，东问西诘，左顾右盼，阴阳五行，无非是想弄清老霍为何能出巨资出国旅游。
老王想问：没有特殊收入，您就不预留一些医疗费用了吗?您不准备改善一下住房条件了吗?您不考虑其他的天灾人祸了吗?您的亲友对于您这样举家游欧洲，就没有什么看法吗?您不认为您的爱国主义有什么问题吗?去不去欧洲当真有那么重要吗?不吃法国干红而喝二锅头，不吃荷兰芝士(干酪)而吃北京麻豆腐，不买德国望远镜而聚精会神地看电视特写镜头，究竟有何不可?心理医生是否认为您的心理平衡没有出现什么问题呢?
各种疑问涌到嘴边，却一个也没有问出来。
过年
好久了，没有像今年过年过得这样隆重地道。女婿给贴上了福字，倒着，透明不干胶布。贴上了春联。女儿给挂上了中华结，大红灯笼。儿子带来了年糕。孙儿带来了上千元的鞭炮。还有盆花。还有鲜花。还有半只羊。还有彩灯。还有电动走马灯。还有最新出品的DVD。还有新衣裳。
全家老小一起包饺子，和面，剁馅。说是叫做剁小人。其实想来想去周围的小人也没有几个了。相互拜年和给压岁钱。碰杯。红白葡萄酒，二锅头与茅台，茅台是真的。
电话拜年。从地球的各个角落该来的电话都来了。不该来的电话也来了。
午夜放鞭炮。听响。看花。今年的鞭炮点亮了天空，只是由于高建筑太多，看得不痛快，听得痛快。
看电视晚会。看得太多了不容易说好，反正至少电视台自己说是非常好。
今年真是过年啊。各种条件都具备了。认真如同童年，规模史无前例。
突然，老王微微一想，地球呀人生呀过年呀放炮呀穿新衣呀戴花帽呀吃年糕呀……这些都是多么孩子气的事儿啊。
他流出了热泪。
玉兰
春天到了，老王根据太太的建议到中山公园去看花。
他看到了许多老年人，衣着整齐，身体健康，京剧太极，踢毽抛球，煞是愉快。
他看到了青草绿树，碧波荡漾，蓝天白云，感到空气新鲜，环境优美。
他看到了桃花正开，杏花正旺，榆叶梅满枝红蕾，迎春花黄艳可人。想到自己已经年逾古稀好多岁了，还要到这里来看花，不免惭愧自嘲，自惭形秽。想到年轻人都在劳动上班干四化落实科学发展观流血流汗而自己与一帮子老人在这儿闲逛消费，深感不好意思。
虽然无地自容，却也难以了断，不宜轻举妄动。
他与老伴来到八柱兰亭景点，看到好几株大的白玉兰。有一株，玉兰花正在盛开，每支花如立起的酒杯。他觉得众人都在举杯祝酒。有一株半开半迟疑，半推半就。有一株基本只见瞢朵不见花，瞢朵们把自身包得紧紧的。还有一株只有顶端有一点瞢朵，别处只有小小的绿叶。
人们在那里留影，也在那里分析，就是阳光的问题。靠南靠光，不受阻挡的玉兰正在盛开，万盏玉杯，齐唱春曲。躲在阴影里的玉兰，犹犹豫豫，心神不定。头顶见得着阳光，身子被一些柏树包围的玉兰，只能开头顶的几朵花儿。一半阳光一半阴影的玉兰呢，一半开花，一半收缩躲藏。
老王心生感慨，自问道，我这一生，算是一株什么样的玉兰呢?
老伴问他为什么走神，他微微一笑。
夜间，睡梦中，他大笑哈哈哈。