文/朱成玉
他每天坚持16个小时的创作，从不放弃。
他将自己完完全全融入他的作品当中，跟着主人公的喜怒哀乐而或悲或喜。他们幸福，他便跟着欢欣雀跃；他们悲苦，他便跟着经历黑夜。作为一个诗人，他被自己的诗句摄走了魂魄；作为一个作家，他被自己的情节吸去了精髓。
文字，是他的孩子，除非它们在别的地方玩耍。但只要跳到了他的稿纸上，跳进那幸福的格子里，它们就成了他的孩子。他疼爱它们但绝不娇宠，他用自己的心磨砺它们，使它们闪现珍珠般的光泽；他用自己的灵魂熏陶它们，使它们释放如醴的芬芳。长期地伏案写作，使他的手搁在纸上，就像搁在刀刃上一样。
他隐姓埋名，躲起来写他的文字，朋友们找不到他。
他的早晨，永远从中午开始。
饿了，他便拿起一个冷馍一根生葱，边吃边写。在外人眼中，他显得有些偏执，有些另类，执着得近乎有些“病态”。他计算成功的方式是吃苦和受罪，他拼命工作，玩命写作，自我折磨式地付出使他耗尽了最后一滴鲜血。他就是路遥，为我们剖析过人生，为我们展现了平凡的世界的人。
汪曾祺说过：“人总要把自己生命的精华都调动起来，倾力一搏，像干将镆铘一样，把自己炼进自己的剑里，这，才叫活着。”古往今来，凡是做大学问的人，无不如此——心无旁骛，专心于自己的研究和创作，将自己炼进自己的剑里。
他就是这样的人，将自己炼进了自己的文字里，写出了《人生》《平凡的世界》等气势恢宏的巨著。
全身心地投入，才能产生惊人的能量。把自己炼进自己的剑里，你便有了剑的魂，剑便有了你的魄。
把自己炼进自己的剑里，你和你的剑才有了合而为一的光芒。