有一天他和杜小亚坐在屋顶平台上，看见几个男孩踩着滑板车从巷子里一溜而过，留下一串刺耳的吱吱声，单明明就忿忿不平地说：“照我现在的腿劲，要是我玩滑板车，一步能蹬出二十米，你信不信？”
杜小亚说：“你真的那么喜欢滑板车？”
单明明答：“我就是不服气，不会玩的人偏偏要什么有什么，会玩的人两手空空什么都没有。世界上的事情真的不公平。”
杜小亚抬起眼睛同情地看着他，一句话都没有说。
但是到那个星期六，杜小亚笑眯眯地站在院门口，招手把单明明喊出来，指给他看身后的一辆银色滑板车。车子虽然有点旧，质量却很好，不锈钢的把手和踏板看上去很结实。
杜小亚说：“你玩吧，是我表弟的车，说好了借我一整天。”
单明明心里一热，再一次体会到了什么叫朋友。
他调高扶手，抓稳，一只脚轻轻地站上去，身子微微俯下来，感觉到身体里有一种期待已久的兴奋。他不敢一下子滑得很快，脚尖只试探着在地上一蹬，滑板车居然就嗤地冲出去了。之前他曾经滑过一次，是周学好借给他的，周学好又是借了邻居小孩子的，所以滑的时间很短，他几乎没尝出味儿就下来了。现在第二次登上车，脚下的车子立刻听话地粘紧了他，像是一件跟了他好久的贴身用品，转圈，螺旋，荡步，笔直向前，加速度地飞冲，丝丝入扣，无不妥贴。他觉得自己时而是一片风中树叶，自自在在地飘摇舞荡。时而是一支离弦之箭，飕地一声射出，风声呼呼，势不可挡。
兜了一圈回来之后，杜小亚仰着脸问他：“很有意思吗？像坐飞机还是像坐火车？”
单明明毫不犹豫说：“坐飞机。”
实际上他们两个人飞机和火车都没有坐过。
杜小亚又说：“你真胆大。你站在车上飞起来的样子真好看。”
单明明就鼓动他：“你也试一次？”
杜小亚的脸立刻泛出粉粉的红，身子不由自主地往后缩：“我不行。我肯定不行。”
单明明说：“试试没关系的，我扶你。”
杜小亚扭过身子，一手扒住墙，死活都不答应。
单明明心里很遗憾。这么好玩的东西不能让好朋友来分享，快乐就不完满了。
他怅怅地站了一会儿，突发其想地说：“我有主意了！杜小亚你站在我前面，两只脚都站到踏板上去，只管抓着扶手，别的都不要管，让我来带着你滑。”
杜小亚摇头：“不行，踏板站不下。”
单明明热切地怂恿他：“站得下！你试试嘛，把两只脚横过来站就行。来吧，我骑自行车都能在龙头上带人，你信不信？”
杜小亚却不过单明明的一片好心，只好战战兢兢站上滑板车。他用一只脚站，另一只脚踩在这只脚的脚面上，肩膀和手臂都收缩起来，尽量把空间留给单明明。他的身体本来瘦小，这样的一蜷缩，基本上就不占什么位置。
单明明比刚才更兴奋，左脚紧贴杜小亚的脚跟站上去，两只手握在杜小亚的手背上，快活地吆喝一声：“走罗！”右脚奋力蹬地，真的就把滑板车蹬上了前。
一开始还有点重心不稳，歪歪扭扭，吓得杜小亚把一声惊叫死死地憋在喉咙口。很快两个人的身体频率合了拍，一蹬一滑，左摆右摇，非常地一致，一切都变得得心应手起来。
他们于是开心地笑着，自自在在地享受这欢乐一刻。单明明的腿脚是真的有劲，每蹬一次，滑板车总能飞速地滑行相当一段距离。在这期间，杜小亚柔软的头发就会飘扬起来，在单明明的下巴壳儿上拂来拂去。他薄薄的后背紧贴住单明明的前胸，从他的后衣领内淡淡地升腾出青草和木屑的那种味道。但是单明明现在对这样一种特殊的中药味已经习惯了，不是每个人都能够拥有这种气味的，这是杜小亚的专利，是他好朋友身上特有的东西。单明明甚至为此自豪。
但是好事真的是不能长久啊！当他们一路疾行穿过小巷，绕菜市场转了一圈，胸前背后粘上了无数的眼珠，又得意洋洋返回巷内时，意外发生了。
是筱桂花三岁的孙子推着他的三轮童车从家门内走出来，无巧不巧撞上了负重的滑板车。小孩子走路本来就是不知道往两边看的，再加又是刚出门，就更有点冒冒失失。幸运的是那孩子没有骑在车上，他把三轮车暂时当手推车推着玩了，车座上蹲着的是一只绒毛大笨熊。当眼尖的杜小亚发现门里边突然拱出一辆红色小童车时，滑板车距童车只有不到三米的距离。那当儿单明明正在兴头上，蹬车蹬出一身臭汗，以至滑板车的速度很快，几乎是风驰电掣，车上又站着两个人，互相牵制和遮拦着，要即刻刹住车或是弃车保人都是不可能的。
杜小亚在瞬间功夫想明白了这一切，所以他没有惊慌也没有叫喊，只是死死地闭起眼睛，无比悲壮地让自己的身体直通通撞上前去。
一声铁器和铁器相撞的清脆的响。杜小亚蓦地睁开眼，看见那只棕色的毛熊噗地飞出去，然后那辆红色童车歪歪扭扭地直奔一道石墙，弹回来，屁股又“砰”一声撞到另一边的石墙上。然后杜小亚感觉自己的身体不由自主地向一边倾倒，好像要被旋转的地球抛出世界似的。在身体摔出去的一刹那，又有一双手穿过他的肘窝抱紧了他。最后他跌倒在一个软绵绵的东西上，那是单明明的身体。
有几秒钟的时间，地上的两个人都一动不动，惊吓过度的灵魂还没有适时回到身上。片刻之后，杜小亚先翻一个身，滚到旁边，急急忙忙扳过单明明的头，先看地上有没有血。没有。谢天谢地。
杜小亚不放心地又问一声：“单明明，你真的没事吗？”
单明明呲牙咧嘴：“屁股好疼。”
两个人就都笑起来，深感庆幸。
筱桂花的孙子叭嗒叭嗒跑到他们身边，蹲下，也跟着嘻嘻地笑。他大概以为这是一件很好玩的事，大孩子们跟他做的游戏。然后他学他们的样，就势也往地上一躺，躺成一只摊开手脚晒太阳的青蛙。
但是随后的事情就不好玩了，因为筱桂花听到动静走出门来了。她没有在意地上的几个孩子，却一眼发现了撞上石墙的童车。她瞪大眼睛，心急慌忙地奔过去，把车子拎在手中，转前转后地看。
“我的天哪。”她说，“我的天哪，才买的新车哎，漆都碰掉了哎！”
她转回头，这才看见正从地上往起爬的单明明和杜小亚。她很准确地认出了其中的一个肇事者，颤颤地冲过来，一把抓住单明明的胳膊。
“小兔崽子！”她气愤愤地吼道：“你这个有娘养没娘教的野小子！你要闯多大的祸才是个头？啊？你看看你闯了多大的祸？”
杜小亚上去扳她的手：“阿姨你别生气，是我不小心撞了你们家的车。”
筱桂花抬手轻轻一拨，杜小亚被她拨出老远，踉跄了几步才站住。筱桂花说：“你别往身上揽事，是谁的错谁担着。单明明你给我听好，我家这辆车可是新买了没几天，花了我两百多块钱，一转眼撞成个大花脸，你说怎么办？”
单明明恨恨地盯着她，脖子一梗，傲气十足地说：“凶什么凶？大不了我赔你！”
筱桂花正中下怀，立刻逼上去：“你说的？”又转过头对杜小亚：“你听见了啊，那可是他自己说的。”
杜小亚着急地喊一声：“单明明！”
单明明说：“是我说的。我说话算数。”
筱桂花手一伸：“拿钱来！”
单明明垂下头，一声不响。
筱桂花作势要走：“好，你不拿钱，我找单立国要去。他出去做一天生意，够买我的车了。”
杜小亚奋不顾身地冲过去拦住她：“阿姨阿姨，你听我说，别告诉单明明的爸爸，好不好？求你了阿姨！车子我们一定赔给你，我作证。你给我们一点时间，我们要慢慢攒钱。一个月行不行？”
筱桂花看了他一会儿，伸出一个巴掌，前后摇了摇：“十天。不超过十天。十天不赔过来，我找单立国。再不行到你们学校，找老师。”
说完话，她一手抱起小孩子，一手拎起掉了漆的童车，扭着肥嘟嘟的屁股进门去。
杜小亚忿忿地在她后面叫起来：“凭什么呀？你这辆车还能骑，凭什么还要赔一辆新车？赔了新车，你应该把旧车留给我们！”
筱桂花回头，不屑地说一句：“想得美！我孙子这两天还要骑呢。”
单明明过去扯一扯杜小亚的衣服：“别跟她讲道理，她不配。”
筱桂花不知道是没有听见，还是听见了装做没听见，反正进门之后没有再出来。
杜小亚灰白着一张脸，扶起地上的滑板车。还好，滑板车很结实，没有什么破损处。杜小亚轻轻叹气说：“怎么办呢？两百多块钱啊！”
他们两家都不是有钱的人。单立国是攒不住钱。杜小亚的妈妈郑维娜挣点儿钱都送到医院去了，付杜小亚的医药费了，自己平常连化妆品都舍不得用。再说，他们也不敢把这样的事告诉父母。
这一天余下的时间，他们过得很沉重。滑板车自然是不再玩了，谁都没有那个心思。两个人面对面地坐在单明明家屋顶上，绞尽脑汁地商量一切可能的赚钱办法。卖废纸、拣可乐罐、帮人做作业、上街擦皮鞋、替公司派发传单……所以这些事情都有挣到钱的希望，又都不太可能在十天之内挣到两百多块钱。毕竟他们不能逃课做“流生”啊。
世界仿佛沉到了黑洞洞的深渊里，他们前胸后背都是一片冰冰的凉。