亲爱的高高小友:
你好,好久没有联系了,你一切都好吗?现在,我正在美国,这个夏季,正好赶上两大体育赛事,我想和你聊聊你最关心的体育。眼下,世界杯在巴西开战之时,正赶上美国NBA总决赛之际,在美国,酒吧里围在电视机前的,都是看马刺对热火队的决赛的人们,尽管此次世界杯上美国队表现不俗,小组出线,但一般美国人很少看他们的比赛。很明显,美国人关心NBA的热度远远高于世界杯。在很多美国人眼里,NBA是一杯滚烫的热酒,世界杯不过是一杯饮料。
不能怪美国人对世界杯的冷漠,NBA确实也激动人心。和很多NBA的球迷一样,我也关心争夺这次NBA总决赛冠军的马刺队和热火队的比赛,尤其关注最后带领马刺队夺得冠军的邓肯。说起邓肯,你一定很熟悉,他今年已经三十六岁了,还在带领全队顽强出现在赛场上,这种精神,比他的球技还要吸引人。
说起你熟悉的邓肯,我想对你说说我熟悉的乔丹,相信你同样也非常熟悉他,因为他和邓肯一样都是NBA的英雄。这是分属于两个时代的篮球英雄。
从1983年第一次因NBA选秀赛脱颖而出而加入芝加哥公牛队,第一次出现在NBA的赛场上算起,乔丹有整整二十年出现在NBA赛场上,他在1072场比赛中得到32292分,平均每场比赛拿下30.123分,成为NBA历史上得分最高的球员,他夺得过十次赛季得分王、六次总冠军、十二次全明星、五次最有价值的球员……那一个个灿若星辰的数字,难道不证明乔丹是一个英雄吗?
同邓肯一样,让我对乔丹充满敬仰之情的是,同样是高龄,为了篮球的理想,他依然坚持出现在NBA的赛场上。那是十一年前新世纪降临的第一年,即2001年,亲爱的高高,那时你才有几岁?乔丹重新披挂上“23”号的运动衣,第二次复出NBA赛场。那一年,乔丹比邓肯现在的年纪还要大,他已经三十九岁了。当人们高声呼喊着“我们需要乔丹”的时候,他义无返顾地站了出来回应着那些呼喊。那些呼喊,是一种对他的由衷热爱,其实也可以说是一种对他的严峻挑战,在渴望着也在试探着他到底能不能出来再次走上赛场。
他接受了这种挑战,第三次走上NBA的赛场。并不是谁都可以做得到的,在三十九岁的时候,用自己的身体和手中的篮球,告诉人们说他行!满足人们对于篮球对于体育的无穷想象力的腾飞。如果说二十一世纪在体育的赛场上有什么行为艺术的话,乔丹这一举动就是最醒目的行为艺术了。他告诉我们,奇迹是可以诞生的,奇迹就是这样诞生的。
你肯定和我一样,会想早已经功成名就的乔丹为什么要这样做?
乔丹缺少钱吗?媒体的热衷与炒作,NBA的渴望和鼓吹,可能是为了金钱的利益,因为他们都知道乔丹对于球迷的号召力,对于疲软的赛场起死回生的回春之力。但乔丹不需要,他并不缺少金钱。他的年薪是所有运动员里最高的,几乎是美国总统年薪的一百多倍。如果仅仅为了金钱,他完全可以去做别的,比如广告,或者如我们的明星写写自己的传记或回忆录或露点暴私的写真集。令人肃然起敬的是,在2001年重新复出的那一年,他将第一年的年薪一百万美元全部捐献给9·11受难者。
乔丹需要名吗?他如一些二三流的歌星似的生怕观众们对他们的遗忘,而需要时不时地上上镜头去混个脸熟儿吗?他不需要,他的名气足够用,即使不上赛场,他曾经在赛场上叱咤风云的身姿、特立独行的空中滑翔飞人乔丹独有的灌篮,以及在关键甚至是危难时刻一锤定音的跳投,乃至那孩子似的微笑和吐舌头等一系列姿态,都早已深深地烙印在球迷的心中,他的精彩表现是NBA任何其他明星都无法取代的,是他将那些无与伦比的划时代的美妙瞬间化为了经典的永恒。
那么,乔丹为什么非要在三十九岁的时候选择了人们对于他的这一挑战呢?他需要的到底是什么?很简单,在我看来,只有这样两个答案。答案之一:他选择了这一挑战,实际上就是挑战自己,看看自己在这种年龄到底还行不行;同时,他也是挑战体育运动的极限,看看运动的终极到底在哪里,自己能不能冲破这一极限。
并不是什么人都敢于挑战自己,也敢于挑战强悍的客观世界。我们生活在平常日子里的普通人,一般难有乔丹这样的能力和机遇,便也难有乔丹这样刺激炫目和万众瞩目的挑战,但我们和他一样拥有对于自身挑战和对于我们生存的客观世界的挑战的意义是大同小异的,只不过那些挑战更平常,更琐碎,更日日伴随在我们的身旁,考验着我们,砸姜磨蒜般地磨练着我们。如果我们能够和乔丹一样勇敢地接受这种挑战,我们即使成为不了如乔丹一样世人皆晓的伟大人物,也可以获得如乔丹一样的收获,人们心理上的收获是没有高低贵贱之分的。因此,从这一点意义来说,奥林匹克所阐发的更高、更快、更强的精神,就是体育的精神,而这种精神正是激活我们庸常灰色乃至醉生梦死生活的一种力量。我们看到乔丹重返赛场上时我们的眼睛为之一亮,我们重新燃起新的梦想,随乔丹梅开三度而缤纷起异样的色彩,我们对自己说我们也可以活得更好些,做得更好些。
答案之二,是乔丹自己所说的:“我这样做出于对篮球的热爱,不为别的。”能够把一种东西上升为爱,就已经超越这样东西本身,就像一般的感情有了爱就上升为了爱情、普通的事物有了爱就上升为了艺术一样,乔丹把篮球当成了至善至美的艺术。不为别的,还有什么比这样质朴的话,对于我们特别是对于现在的我们更为受用的呢?不为了眼前鼻子尖前一点可怜巴巴的浪声虚名,更不为了贪得无厌地得到金钱,而纯粹是为了对一种运动由衷的爱,这种对体育本质的回归,不是对我们一些运动员乃至我们所有的人所面临的拜金主义和犬儒主义侵蚀的最好的一剂醒药吗?
在看乔丹比赛的日子里,乔丹给予我那样多的快乐与精彩的同时,也给予我那样多的启迪,他用他手中的篮球教会我关于坚韧、勤奋、尊重和目标、奇迹等许多人生的哲理之外,也告诉了我道德的魅力与人格的力量。我庆幸我和乔丹曾经有过一面之缘,当然,是我坐在看台上,他在球场上。但毕竟亲眼看见他怎样在球场上腾挪跳跃。那是1992年在巴塞罗那奥运会的篮球决赛的赛场上,他代表美国梦之队比赛。他让我难忘,他更像是一面鲜艳的旗帜,永远飘扬在已经失去了韵脚的诗行里、大气污染的天空中和我们庸常琐碎的日子里。
也许,正因为如此,2003年4月17日在费城的赛场乔丹真正要退役了,看到他伏在场地上亲吻着篮球场的地板时,看到他写的那封真情洋溢的告别信时,我真的非常感动。我特别愿意让你也看到他的信的开头是这样动情写的:“亲爱的篮球,我第一次在我家的后院里见到你时只有十二岁,现在已经二十八年了……”我禁不住鼻子发酸,他把篮球比喻成他青梅竹马的爱人,那真是痛彻骨髓的告别。他说得对,不为别的,只为了对它的热爱。那是真正的爱,是深至骨髓的爱,不是小打小闹的爱,不是打情骂俏的爱,不是风花雪月的爱,不是移情别恋的爱,不是露水姻缘的爱,更不是物欲或情欲的爱。依然在这封告别信中,乔丹自己说:“亲爱的篮球,你已经成为了我生命的一部分,你是我的激情,我的动力,我的灵魂。”是的,这是他一生一世的爱。如果说是上帝创造了乔丹这样绝无仅有的天才的话,那么,是乔丹赋予了篮球这样的爱,让篮球因如此的爱而富有了生命的力量与魅力,和我们一起从平淡无奇的日子里飞翔进我们共有的梦幻世界里。因此,我一直这样认为,其他的运动员可能会带给我们神奇,而乔丹带给我们的则是神话;其他的运动员是现实主义的,而乔丹则是浪漫主义的。
亲爱的高高,相信你知道了关于乔丹的这一切,你一定会像喜爱邓肯一样,喜爱乔丹的。他们确实是NBA赛场上两座不可逾越的高峰。相信你一定会像他们一样,在未来的学习和人生中,寻找到属于你自己的“NBA”——你自己真正喜爱的东西,像乔丹和邓肯一样去迎接挑战,并为之付出你毕生的努力。就像乔丹说的,那将是你的激情,你的动力,你的灵魂,也将是你的理想。你值得这样去努力。
等待着你的新消息。
下次再谈。
爱你的肖爷爷