我以为我这辈子都会是一个人。
但那一夜我前所未有的放松，欢愉。仿佛天和地有无穷空间，我却只有我的帐篷。
每个人都有自己的帐篷，如同回到母体。
离开s市我买了一辆二手的日产y60，提款的时候还是有一丝的不舍，账户里的数字，本是我留给她买房子的，我深呼吸着输入了六位密码，按下确认，一切就都认了。
车开起来感觉不错，敦厚老实，稳重大方。
去西藏的决定是我一早就准备好的计划，边防证也早已拿到，一个人开着车，算不上期待也算不是失落的上了路，去往距离天堂最近的地方。
终于知道为什么那么多人向往这个地方。
一路上，我在蔓延天际的横亘大山，寂寞无语，我在夕阳染红的雪山，神情淡漠。我穿越过无数个山体隧道，与同样寂寞的低云擦身而过，西藏的静谧与壮阔使我皈依。
刚到西藏的时候还没什么反应，这几天却浑身都不怎么舒服，我把车停在没头没尾的公路上，下了车在落日下站了会儿，喝了罐红牛，好受多了。
和她在一起的时候，我们一起在山顶看过日落，比这个好看。我是个很愿意旅行的人，也是个孤僻的人，一个人的时候很坚强，和她在一起的时候，有时候会懦弱，这是我离开她的原因，对，我离开她，我坚持这样说。
低矮的云霞丝丝袅袅，像是谁阴魂不散的骨灰。某些不愉快的记忆再次缠绕上来，加之身体不适，我有些烦躁，我觉的我实在不必像在城市一般掩饰任何情绪，我扬起手中的易拉罐，狠狠地朝天上砸去！
卫渊，你是我的孩子，我的男人，就算我化成了灰，也会一直爱你，求你不要一直不跟我说话，求求你。
那个化成了灰的老女人又出现在我的脑海里。
我又是一阵恶心，高原反应纷至沓来。
一直到我十九岁的那个晚上之前，我都无比依赖这个女人。她收养了我，保护着我，如同母亲一样，丹丹对橙子有多好，她对我，就有多好。
她在外面的情人不断，但她只喜欢年龄比自己小的，我从来不否认，她是个很有魅力的女人。
听说之前有一个男孩因为和她争吵而犯心脏病去世，那个男孩很爱她，可是她的爱和激情往往保质期很短。后来我才知道，那个人就是祁律师的弟弟。
十九岁之后，我一句话都不曾跟他说过。她的朋友说我是个狼心狗肺的小崽子，翅膀硬了就不认自己的妈。可你知道吗？我看到她就能想起那个晚上，我忘不了她口中难闻的酒气，我忘不了橙子就住在楼道的对面，等着她的卫渊哥哥带她出去玩。
那种恶心的感觉丝丝入骨，冷不防的想起来，就是一刀凌迟。
我在希望苍茫的大地上驰骋，窗外灌进来的风让我口干舌燥，高原反应真的不是唬人的，车子驶入帕里草原的时候，我车上的水已经没了。
所幸草原上有一顶配有祥云的帐篷，我将车子停在路边，眼镜也来不及戴，就走了过去，目测与帐篷还剩几步距离的时候，我停了下来，突然想起西藏草原上保留的一些原始的婚俗习惯——钻帐篷。