威尔逊先生冷冷地说道:“事实恐怕不是这样吧?你说反了。”
盲人一惊,用空洞的眼睛呆呆地对着威尔逊先生。
威尔逊先生一字一顿地说:“我当时也在布尔顿化工厂当工人,是你从我的身上踏过去的!你长得比我高大,你说的那句话,我永远都忘不了!”
盲人站了好长时间,突然一把抓住威尔逊先生,爆发出一阵大笑:“这就是命运啊!不公平的命运!你在里面,现在出人头地了,我跑了出去,却成了一个没有用的瞎子!”
威尔逊先生用力推开盲人的手,举起了手中一根精致的棕榈手杖,平静地说:“你知道吗?我也是一个瞎子。你相信命运,可是我不信。”
开口的回报
若真心助人,自己也必定会获得他人的帮助。这是人生最美的报酬。
--埃默森
当将近20岁的开普勒设想自己的未来的时候,总是觉得前途一片灰暗。他的家庭并不富有,他受到的教育很有限,周围的人也不太把他当回事。
为了能够养活自己,他找到了一份临时工作,当上了厨师。有一天晚上已经很晚了,店里只剩下开普勒准备打烊。这时,有一个人闯了进来。看到餐馆就要关门的样子,他问开普勒能不能为一个可怜的澳大利亚游客准备一份晚餐,他迷了路,而且非常饿。开普勒连眼睛都没眨一下就答应了他的请求。
等他从厨房里出来,他发现除了那位澳大利亚游客以外,又来了一位不速之客,他坐在距澳大利亚人两张桌子远的地方。开普勒用英语同他打招呼,那个客人耸了耸肩表示不懂。他用阿拉伯语解释说他不懂英语。恰好开普勒在学校里学过一点阿拉伯语,于是他知道了这位客人是从沙特阿拉伯来的,也在市区迷了路,并且也很饿。
开普勒回到厨房又准备了第二份饭,等他回来的时候,他发现气氛很压抑,因为两个人语言不通,都一言不发……就那么静悄悄地坐在那里。
开普勒决定让他的两个“陌生”的客人高兴,就利用他的特长,一会儿说英语,一会儿讲阿拉伯语。聊了一阵儿之后,他有了一个有趣的发现:这个阿拉伯人经营着一家进出口公司,这是他第一次到澳大利亚地区洽谈生意,而这个澳大利亚人有一个很大的绵羊养殖场。
于是,开普勒问澳大利亚人是不是有兴趣把他的羊出口到阿拉伯去。澳大利亚人拼命地点头。他又转过身来问阿拉伯人是不是愿意从澳大利亚进口新鲜、肥美的绵羊,因为到了过节的关口,很多伊斯兰信徒会云集沙特阿拉伯,从而大量地消费。阿拉伯人也不停地点头。
谈话由此变得越来越热烈,双方交换了联系方式和地址,协商了价格,互相把对方的银行账号记在了餐巾纸上。
经过两个小时的翻译和谈判之后,两个客人互相握手、拍肩膀表示祝贺,然后向开普勒道了再见。在出门的时候,澳大利亚人又转回身来问道:“我怎么和你取得联系呢?能给我留个地址吗?”于是,最后一张餐巾纸也被写上了字,然后3个人分头消逝在夜幕里。
3个月之后的一天,开普勒收到了几封信,其中有一封是从澳大利亚寄来的。那个澳大利亚人在信中感谢开普勒所做的出色的翻译工作,同时也感谢他敏锐的商业眼光。他告诉开普勒,已经有几千只羊在漂洋过海去沙特阿拉伯的路上了。在信的后面,还附上了一张2万美元的支票,作为对开普勒帮忙的报酬。
于是,那个晚上就成了开普勒一生的转折点。他怎么也不会想到,表示友好愿望的手势和开放式的交流能够带来如此丰厚的报酬。他从此变得开朗、主动,成为一名有着敏锐眼光的精明商人,并且一直到现在都很成功。
残疾人的一生
生活就像海洋,只有意志坚强的人,才能到达彼岸。
--马克思
罗伯特·巴拉尼l876年出生于奥匈帝国首都维也纳,他的父母均是犹太人。他年幼时患了骨结核病,由于家庭经济不宽裕,此病无法得到根治,使他的膝关节永久性僵硬了。父母为自己的儿子伤心,巴拉尼当然也痛苦至极。但是,懂事的巴拉尼,尽管年纪才7、8岁,却把自己的痛苦隐藏起来,对父母说:“你们不要为我伤心,我完全能做出一个健康人的成就。”
父母听到儿子这番话,悲喜交集,抱着他不知该说些什么,只是以泪洗面。
巴拉尼从此狠下决心,埋头勤读书。父母交替着每天送接他到学校,一直坚持了10多年,风雨无阻。巴拉尼没有辜负父母的心血,也没有忘掉自己的誓言,读小学、中学时,成绩一直保持优异,名列同级学生前茅。
18岁进入维也纳大学医学院学习,1900年,获得了博士学位。大学毕业后,巴拉尼留在维也纳大学耳科诊所工作,当一名实习医生。由于巴拉尼工作很努力,该大学医院工作的着名医生亚当·波利兹对他很赏识,对他的工作和研究给予热情的指导。巴拉尼对眼球露出现象深入研究和探源,经过3年努力,于l905年5月发表了题为《热眼球震颤的观察》的研究论文。这篇论文的发表,引起了医学界的关注,标志着耳科“热检验”法的产生。巴拉尼再深入钻研,通过实验证明内耳前庭器与小脑有关,从此奠定了耳科生理学的基础。
l909年,着名耳科医生亚当·波利兹病重,他主持的耳科研究所的事务及在维也纳大学担任耳科医学教学的任务,全部交给巴拉尼了。繁重的工作担子压在巴拉尼肩上,他不畏劳苦,除了出色地完成这些工作外,还继续对自己的专业进行深入研究。1910年至1912年间,他的科研成果累累,先后发表了《半规管的生理学与病理学》和《前庭器的机能试验》两本着作。由于他工作和科研有突破性的贡献,奥地利皇家授予他爵位。1914年,他又获得诺贝尔生理学及医学奖金。
巴拉尼一生发表的科研论文184篇,治疗好许多耳科绝症。他的成就卓着,当今医学上探测前庭疾患的试验和检查小脑活动及其与平衡障碍有关的试验,都以他的姓氏命名。
等待失明的比尔
生活就像海洋,只有意志坚强的人,才能到达彼岸。
--马克思
这个故事的主人公叫辛蒂。她不同于正常人的地方在于她住在美国一座山丘上的一间特殊的房子里。这间房子是一间不含任何有毒物、完全以自然物质搭建而成的,里面的人需要由人工灌注氧气,并只能以传真与外界联络。
事情发生在1985年,当时她拿起杀虫剂灭蚜虫,却感觉到一阵痉挛,原以为那只是暂时性的症状,谁料到自己的后半生就毁于一旦。杀虫剂内含的化学物质使辛蒂的免疫系统遭到破坏。从此,她对香水、洗发水及日常生活接触的化学物质一律过敏,连空气也可能使她支气管发炎。这种“多重化学物质过敏症”是一种慢性病,目前无药可医。
患病头几年,辛蒂睡觉时口水流淌,尿液变成了绿色,汗水与其他排泄物还会刺激背部,形成疤痕。辛蒂所承受的痛苦是令人难以想象的。1989年,她的丈夫吉姆以钢与玻璃为她盖了一个无毒的空间,一个足以逃避所有威胁的“世外桃源”。辛蒂所有吃的、喝的都得经过选择与处理,她平时只能喝蒸馏水,食物中不能有任何化学成分。8年来,35岁的辛蒂没有见到一棵花草,听不见悠扬的声音,感觉不到阳光、流水。她躲在无任何饰物的小屋里,饱尝孤独之余,还不能放心地大哭。因为她的眼泪跟汗一样,可能成为威胁自己的毒素。
而坚强的辛蒂并不在痛苦中自暴自弃,事实既已如此,自暴自弃只能毁灭自己,她能做的就是不仅为自己,也为所有化学污染物的牺牲者争取权益而奋战。生活在这寂静的无毒世界里,辛蒂却感到很充实。因为不能流泪的疾病,使她选择了微笑。1986年,辛蒂创立“环境接触研究网”,致力于化学物质过敏症病变的研究。1994年又与另一组织合作另创“化学伤害资讯网”,保证人们免受威胁。目前这一资讯网已有5000多名来自32个国家的会员,不仅发行刊物,还得到美国国会、欧盟及联合国支持。
尼泊尔的人口
人不光是靠他生来就有的一切,而是靠他从学习中所得到的一切来造就自己。
--歌德
费利斯的父亲出身贫苦农家,只读到五年级,家里就要他退学到工厂做工去了。
从此,世界便成了他的学校。他对什么都有兴趣,他阅读一切能够得到的书籍、杂志和报纸。他爱听镇上乡亲们的谈话,以了解人们世世代代居住的这个偏僻小村以外的世界。父亲非常好学,他对外面世界的好奇心,不但随同他远渡重洋来到美国,后来还传给了他的家人。他决心要让他的每一个孩子都受良好教育。
费利斯的父亲认为,最不可宽恕的是他们晚上上床时还像早上醒来时一样无知。他常说:“该学的东西太多了,虽然我们出世时愚昧无知,但只有蠢人才永远如此。”
为了防止孩子们堕入自满的陷阱,父亲要他们每天必须学一样新的东西,而晚餐时间似乎是他们交换新知识的最佳场合。
他们每人有一项“新知”之后,便可以去吃饭了。
适时,父亲的目光会停在他们当中一人身上。“费利斯,告诉我你今天学到些什么。”
“我今天学到的是尼泊尔的人口……”
餐桌上顿时鸦雀无声。
费利斯一向都觉得奇怪,不论他所说的是什么东西,父亲都不会认为琐碎。
“尼泊尔的人口。嗯。好。”
接着,他父亲看看坐在桌子另一端的母亲。
“孩子的妈,这个答案你知道吗?”
母亲的回答总是会使严肃的气氛变得轻松起来。“尼泊尔?”她说,“我非但不知道尼泊尔的人口有多少,我连它在世界上什么地方也不知道呢!”当然,这种回答正中父亲下怀。
“费利斯,”父亲又说,“把地图拿来,我们来告诉你妈妈尼泊尔在哪里。”于是,全家人开始在地图上找尼泊尔。
费利斯当时只是孩子,一点也觉察不出这种教育的妙处。他只是迫不及待地想走出屋外,去跟小朋友一起玩游戏。
如今回想起来,他才明白父亲给他的是一种多么生动有趣的教育。在不知不觉之中,他们全家人共同学习一起长进。
费利斯进大学后不久,便决定以教学为终身事业。在求学时期,他曾追随几位全国最着名的教育家学习。最后,他完成大学教育,具备了丰富的理论与技能,但令他感到非常有趣的,是发现那些教授教导他的,正是父亲早就知道的东西--不断学习的价值。
海水为什么是蓝色的
生活的智慧大概就在于遇事问个为什么。
--巴尔扎克
有成就的人往往喜欢思考,经常问“为什么”,而且对别人提出的问题也非常关注。
1921年,印度科学家拉曼在英国皇家学会上作了声学与光学的研究报告,取道地中海乘船回国。甲板上漫步的人群中,一对印度母子的对话引起了拉曼的注意。
“妈妈,这个大海叫什么名字?”
“地中海!”
“为什么叫地中海?”
“因为它夹在欧亚大陆和非洲大陆之间。”
“那它为什么是蓝色的?”
年轻的母亲一时语塞,求助的目光正好遇上了在一旁饶有兴味倾听他们谈话的拉曼,拉曼告诉男孩:“海水之所以呈蓝色,是因为它反射了天空的颜色。”
在此之前,几乎所有的人都认可这一解释。它出自英国物理学家瑞利勋爵,这位以发现惰性气体而闻名于世的大科学家,曾用太阳光被大气分子散射的理论解释过天空的颜色。并由此推断,海水的蓝色是反射了天空的颜色所致。
但不知为什么,在告别了那一对母子之后,拉曼总对自己的解释心存疑惑,那个充满好奇心的稚童,那双求知的大眼睛,那些源源不断涌现出来的“为什么”,使拉曼深感愧疚。作为一名训练有素的科学家,他发现自己在不知不觉中丧失了男孩那种到所有的“已知”中去追求“未知”的好奇心,不禁为之一震!
拉曼回到加尔各答后,立即着手研究海水为什么是蓝的,发现瑞利的解释实验证据不足,令人难以信服,决心重新进行研究。
他从光线散射与水分子相互作用入手,运用爱因斯坦等人的涨落理论,获得了光线穿过净水、冰块及其他材料时散射现象的充分数据,证明出水分子对光线的散射使海水显出蓝色的机理,与大气分子散射太阳光而使天空呈现蓝色的机理完全相同。进而又在固体、液体和气体中,分别发现了一种普遍存在的光散射效应,被人们统称为“拉曼效应”,为20世纪初科学界最终接受光的粒子性学说提供了有力的证据。
1930年,地中海轮船上那个男孩的问号,把拉曼领上了诺贝尔物理学奖的奖台,成为印度也是亚洲历史上第一个获得此项殊荣的科学家。
第11次敲门
耐心与恒心总会给人最扎实的代价。
--爱因斯坦
瑞德公司的面试通知,像一缕阳光照亮了克里弗德焦急期待的心。面试那天,克里弗德精心地梳洗打扮了一番,又换了一条新领带,以祝福自己好运。上午10点钟,他走进了瑞德公司人力资源部。
等秘书小姐向经理通报后,克里弗德静了静心,提着手提包来到经理办公室门前,轻轻地敲了两下门。
“是克里弗德先生吗?”屋里传出问询声。
“经理先生,你好!我是克里弗德。”克里弗德慢慢推开门。
“抱歉,克里弗德先生,你能再敲一次门吗?”端坐在沙发转椅上的经理悠闲地注视着克里弗德,表情有些冷淡。
经理先生的话虽令克里弗德有些疑惑,但他并未多想,关上门,重新敲了两下,然后推门走进去。
“不,克里弗德先生,这次没有第一次好,你能再来一次吗?”经理示意出去重来。克里弗德重新敲门,又一次踏进房间,“先生,这样可以吗?”
“这样说话不好……”
克里弗德又一次走进去:“我是克里弗德,见到你很高兴,经理先生。”
“请别这样。”经理依然淡淡道,“还得再来一次。”
克里弗德又作了一次尝试:“抱歉,打扰你工作了。”
“这回差不多了,如果你能再来一次会更好,你能再试一次吗?”
当克里弗德第10次退出来时,他内心的喜悦和憧憬已消失殆尽,开始有些恼火,心想,进门打招呼哪有这么多讲究?这哪是招聘面试呀,分明是在刁难戏弄人。
克里弗德生气地转身离开,可刚走几步又停了下来。不行,我不能就这样逃开,即使瑞德公司不打算录用我,也得听到他们当面对我说。于是,克里弗德稍稍地舒了一口气,第11次敲响了门。这次,他得到的不是拒绝,而是热烈欢迎的掌声。克里弗德没有想到,第11次敲门,叩开的竟是一扇成功之门。
原来,瑞德公司此次是打算招聘一名市场调查员。而一名优秀的市场调查员,不仅要具备学识素质,更要具备耐心和毅力等心理素质。这11次敲门和问候就是考查一个人心理素质的考题。