爱的记录
◆文/王苹
算起来认识他大约有10个年头了。可是除了一点点弯弯的腰，和疾病缠身，早想罢工不干的“金鹿”牌自行车，他似乎还是10年前的老样子：永远洗不去的苏打水味，风尘仆仆的军用布鞋，一本正经的老式中山服，还有中山装上，四个曾经胀满了五彩缤纷的希望和诱惑的大口袋。
依然记得第一次见到他的那个午后，我刚把写有“初一年级第一名”的奖状，漂漂亮亮地贴在进屋一抬头就可以看到的墙上，母亲便风急火燎地跑了进来：“小安，宽爷来了，快收拾一下，过一会儿，别哑巴似的一声不吭，嘴巴甜一点，开学后你就不用愁学费了!”
正迷惑着，就看见一个穿着中山装的50岁左右的干部，谈笑风生地大步走进了院子。刚进屋门口，就眯着眼停住了。我知道他是被我鲜艳夺目、一脸喜庆的奖状给迷住了。母亲灿若桃花地在一旁沏茶倒水，边做着详细的补充说明：宽爷，俺家小安聪明得很，从小就没断过奖状；这不，刚上初一，就代表学生在全校大会上发言呢!说完了，又不断地冲我使眼色。我极不情愿地低声地叫了一声：“宽爷”，声音小得蚊子哼似的。他却是听见了，一边连声地应着，一边极亲切地俯下身拍拍我的肩，说:安呐，加油干，考上了大学给咱村争气!
那个下午母亲小丑似的很是滑稽。她一边满脸堆笑地在宽爷面前把我夸得一朵花似的，又一边回头冲躲在墙角里抠手指甲的我恨恨地剜上几眼。直到最后宽爷和蔼可亲地走到我跟前，变戏法似的从中山装口袋里，掏出200元：“压岁钱。”不由分说地硬塞到我的衣兜里，母亲看我的眼神一下子柔和起来。
这以后，便断断续续地从母亲的嘴里，听说了宽爷的很多事情。知道他原来是乡医院的院长，不但医术高明，而且是个乐善好施、出手阔绰的“款爷”。自己在外发了财，并没有忘记村里的穷乡亲。有了病去找他，不光分文不取，临走还会大大方方地倒贴一些Money。有时，全然不顾当着乡亲的面，就摔桌子打板凳地给他脸色看的儿女们。
农村人的心，在困顿的煎熬里，总是会多多少少地变得小而自私。逢年过节的时候，便会有许多人不辞辛苦地一趟趟往他家跑，请财神爷似的硬拉了他去家里吃饭。家里有小孩儿的，自会提前把他们驯化得伶牙俐齿、巧舌如簧。往往是他还没有坐定，孩子便会扑上来，拽着他的胳膊左一声“宽爷”右一个“宽爷”甜甜地叫，叫完了就“扑通”跪在他面前磕了一通头，而后两眼兴奋地紧盯着他的口袋。这样有些“厚颜无耻”的讨钱方式，总是让我替村人羞愧难当。他好像从来不计较，依旧心甘情愿地分发着他的压岁钱；依旧从早让村人的视线烤焦了的中山装口袋里，神奇地掏出一大堆糖果、玩具和晶莹发亮的小硬币来。
一墙之隔的邻院里，几乎每天都有牌局。那些整天吸烟喝酒打麻将的“混混们”，边豪气冲天地把牌甩得啪啪作响，边在烟雾缭绕里天南地北地胡吹乱侃。有一次，宽爷的一个近亲输了钱，气得骂骂咧咧。旁边便有人说，找宽爷借钱去啊，又不用还，这一提醒，反倒火上浇油似的，让他不管不顾地冲着一院子男男女女，大喇叭似的嚷开了：“哼，不还?美的你吧!上次我跑到他家去借钱，说好赢了一定连本带利还上，结果一分钱没有借着，还劈头盖脸地被他臭骂了一顿!别以为他白白地一掷千金，你也不看看他送钱的户，哪个不是有个考学有望的孩子们在那儿押着!说穿了，他比谁都财迷心窍、阴险狡猾。将来咱村儿的孩子们考上了大学，飞黄腾达了，敢忘了他?现在一个红包，到时候不知要换回几个呢!再说了，他口袋里那个厚厚的记账本上写得清清楚楚、明明白白的，谁欠了他的分文，能干干净净地逃掉吗?!”
这些话，像是一道闪电，刷地一下便擦亮了村人的眼睛。那晚人们陆陆续续散去的时候，这赤裸裸的真相也瘟疫一样迅速地散播到全村的每一个角落。
以后的日子，他再来，便没有昔日夹道欢迎的人群了。有不懂事的孩子，脆声声地叫他“款爷”，他还没有来得及答应，旁边做母亲的便扭身狠命地打孩子的屁股，边打边把刻薄的话丢过来：叫你没出息!你以为你嘴巴甜，就能捞着不花钱的馅饼吃么?又有时候，他远远看到昔日和他称兄道弟的村人，将笑脸和招呼先热乎乎地送过去，却总是会被愤愤发白眼和一转身的脊背，无情地弹出去老远。而我的大吃一惊的母亲，在终于回忆起了他时不时掏出来写些什么的记账本之后，也不在他为我捎来的营养品和救济金面前，千恩万谢地说一大堆好话了。她只是任那些钱在伸手出来的手里尴尬地晾着，至多也就是冷言冷语地冲我说了一句：接着吧，怎么着都是借，别忘了以后挣了钱，如数还给宽爷就是了。
后来有一次，放学回家，路过一个巷口，看到他热情地向两个下象棋的老人打招呼，却无人应答。只有掷地有声的棋子，啪啪地，在木质纹理的棋盘上，起起落落。我看见无人搭理他，他就那样半弓着背，兴趣盎然地看着眼前与己无关的厮杀；脸上，也依然有平和的微笑，安安静静地荡漾着。可是，他那只医生特有的修长又日渐干枯的手，却是很分明地，在车把上，微微地颤抖……
是一个很清新又很凉爽的夏日的傍晚，有美丽迷人的夕阳，温柔地洒遍青烟缭绕的村庄。而我的心，屈辱在那样柔和的一刻，莫名其妙地一阵阵憋闷和疼痛。终于一扭头，默默地走开了。
把工作最终搞定的时候，我心平气和地去拜访了他。他已经明显地老了，脚步都有些蹒跚。可是，人却一如往昔地精神，双眸里，也依然是流光溢彩。他坐在飘着淡淡苏打水味的简陋的屋子里，很爽朗地与我说一些开心的趣事。谈到兴头的时候，他突然对我说：给你看看我的记事本吧。原本对那个需要我加倍还上的天文数字，已做好准备的心，在那一刻，还是针扎了似的，迅速地一提。
很厚的一本。我艰难又痛苦地一页页往后翻，很详细很清晰的一个个记录，甚至是时间、地点和天气，都精确得无懈可击!
可是，可是我又从那些历史一样真实的记录里，读到了什么：我的第一次百分，第一次全校冠军，第一次作文获奖，第一次得奖学金，他一字不漏地抄下来的我第一篇发表的文章，还有，和我一样幸运地走出的孩子的往昔!
几乎无地自容，为自己，也为村人。而他，却是一如既往地在一旁谈笑风生着，说：每次一个人呆得烦了，拿这些东西出来翻翻，便会欣慰，想这一辈子，总算没有白活，可以看到这么多自己帮助过的小孩儿，一点点地进步，长大，远离贫穷……
十几年失去老伴又被人误解的孤独岁月，他原是在这些“爱的记录”中，这样子心满意足地一步步走过来的。
他，不计较，不记恨，用一颗宽容的心，容纳了一切。面对他，扪心自问，所有的人都该愧疚；面对他，所有的人都无地自容。
笑容
◆文/沾花一笑
四月末的傍晚，清爽恬淡。有友人要远行，约好了在安徽大学北门见面。她从百花井赶过来，我有足够的时间等待。
一扭头，看见一位老阿姨，坐在超市前的台阶上，身边是一些小手镯、项链。在校门口做生意的人不少，她却不像个生意人，有着慈祥而诚恳的面容。五六十岁左右，头发却是黑的，穿着淡紫色的套衫和孔雀绿的开衫。虽然颜色相冲，她穿上却有些独特的气韵。
老人生意并不好，她总是沉默，没有开口揽客，却很执著地看着路人。从她拘谨的神态，我猜，也许是家庭经历着重大的变故，让她这样一个体面的人坐在街头。
她发现我注视着她，有些羞涩地笑了笑，避开眼光。一瞬间，我想到了母亲，也是这样的浓浓的书卷气质，为了家庭什么都可以放弃。
终于，有个小女孩儿走过，停了停蹲在她的摊子旁，开始迟疑犹豫地挑着小饰品。她也不开口，却用慈祥的目光注视着小女孩儿。她很盼望着第一笔生意成功。一瞬间我不忍心地看她的目光，它包含着太多期待和矜持。小女孩儿问了问价格，嫌贵。她显然不谙商道，不知道如何抓住小女孩儿的心理。小女孩儿摇了摇头，站起来走了。她依然是满面笑容，却掩饰不了双眸中的失望的黯淡，笑容也因此显得酸涩。
突然，我觉得该做点什么。不是怜悯。我没有资格去怜悯一个如此自尊的人。
我蹲下来，其实她的小饰品没有什么特色，都是些石头制品，类似的镯子我有过很多。她操着东北口音，很好听的普通话。我挑了一个白色的串珠手镯，她一个劲地说：“姑娘这个好看。”价格也不贵，5元钱，与一杯圣代同价。我没有还价，掏钱给她。她有些诧异，可能奇怪我不像旁人一样还价。她从绳子上解下手镯，手有些发抖，仔细地给我戴上，边端详边点头：“好看，好看。”我有些不好意思，冲她微笑，然后起身。她抬头露出很感激很慈爱的笑脸。友人从远处跑来，冲我挥挥手。我差点认不出长发的她，因为考研，她瘦了一圈，也更清秀明澈了。不久后她将单身到南方求学。我拿出那个手镯给她，她的双眸是惊喜的光彩。我似乎除了生日时没有送过她什么，纵然我们曾经亲密到经常跑到她的寝室和她挤在一张床上，说少女最梦幻的故事，纵然她给我看过她厚厚的日记。
真的不贵，5元钱。一个是也许再不谋面的陌生老人，一个是也许咫尺天涯的闺中密友。而我，用一个串珠手镯就交换了她们最真心的笑容。
一个是也许再不谋面的陌生老人，一个是也许咫尺天涯的闺中密友。而我，用一个串珠手镯就交换了她们最真心的笑容。
救命鼠药
◆文/郭选
那一年，春天过去了。饥饿却没有过去。地里的野菜早已挖完，就是没挖完，也轮不到像我这样受管制的右派挖。
下午收工回家，看到的是冷锅冷灶。妻子坐在小凳子上，绝望地瞅着空空的粮缸，两个孩子蜷缩在炕角，耷拉着脑袋，半睡半醒的样子。听我回来，一齐睁开眼，盼望我能带回一点点糊口的东西，看到我两手空空，又无力地闭上了眼睛。
“你去找队长借点东西吧，高粱面也行，再不吃顿饱饭，孩子们恐怕撑不到麦收了。”妻子眼圈红红地说道。
提起队长，我就不寒而栗，他是一个张飞式的人物，套用评书中的话就是“眼似铜铃，声如洪钟。”他苦大仇深，对我们这些专政对象从来没有好脸色，也不多说话，开口就是训斥。妻子见我有些胆怯，说道：“你父亲对他不是有恩吗?他小时候讨饭，大雪天饿昏在野地，要不是你父亲背回来喂他一顿饭吃，现在还有他么!去吧，万一他顾念旧情。”
看着两个面黄肌瘦的孩子，我下了决心，向外走去。
来到队部，见队长正和几个人在商量事情，我低着头进去，站在一边。“啥事?”队长斜了我一眼道。我结结巴巴地说明了来意。不等我说完，他一拍桌子吼道：“要粮食，没有!老鼠药有几包，你吃不吃?”
犹如兜头一盆冷水，泼得我浑身冰凉，我强忍住泪水，颤抖着想退出来，刚走到门口，他又一声怒吼：“站住!”我只好站好。
他没说完话，出去门口，停了一会，手里拿着两包老鼠药回来了，他粗暴地把东西往我怀里一塞，厉声道：“小包，老鼠药，大包，药饵!老许，过来，把任务给他交代一下!”说完，他厌恶地走到一旁去了。
副队长老许应声过来，大声说道：“上级号召要打一场灭‘四害’的斗争，明天要交胜利果实，全公社进行评比。因此，我们决定，派你今晚到农场仓库去下老鼠药。这是对你的一次考验，表现好了，可以给你几斤高粱面，知道吗?”
“知道。”我习惯性地回答。所谓的农场仓库，就是离村六七里远的几间平房，平时那里没有人住，只到农忙时才临时用上几天，存放点一时拉不走的谷物。没人的时候，那里就是老鼠的天下。仓库旁边是一大片坟地，一到夜晚阴森森的，谁愿意去?不然他们也想不到要我去。屋里有人说：“他回家要是把药饵吃了怎么办?那可是一斤玉米呀!”队长粗声大气地说：“他敢，明天一早我就到农场查一查，要是没死耗子，我叫他尝尝无产阶级专政的铁拳!”他向我挥挥他那铁锤般的拳头，说道：“你要是把药饵吃了，就把毒药也吃了，不然的话，哼!”
一想到明天有可能领到几斤高粱面，我也顾不得什么了，唯唯诺诺地退了出来，匆匆往家走。妻子看见我揣了点东西回来，很是高兴，一知道此中缘故，脸色又暗淡了。我把大包打开，啊!一粒粒饱满的玉米金灿灿的，发着诱人的光。大灾之年，用这样好的玉米去作饵料，实在是暴殄天物!
我找了个石臼，想把玉米捣碎了渗上药，刚捣几下，一抬头，看见四只小眼睛，巴巴地望着石臼。我犹豫了一下，不由得捏了一点碎末放在他俩的手里，他们迫不及待地塞到嘴里，贪婪地嚼着。我一阵心酸，不敢再看他们，只是埋头捣玉米，我要赶紧捣好，到仓库下药，我真怕时间长了控制不住自己。
我刚捣完，老许急匆匆来叫我，说队长让我马上到队部学习最高指示。我向妻子交代了—句，就跟他走了。等我回来，已是两个小时后了，一进门，我就闻到一股玉米粥的浓香，心里不禁咯噔一下，忙看石臼，里面空空如也。“你一”我指着妻子，气得说不出话来。
妻子负罪般地说：“他们——他们太可怜——我实在——”
两个孩子已经睡了，睡得那样安静，多少天都没有吃过一顿饱饭了，这餐玉米粥，对他们来说，无疑是难得的美味，你看，他们还在回味无穷地舔着嘴唇呢!
我能埋怨妻子吗?但想想队长那铁拳，我虚脱般瘫痪在床边，队长的吼声又响在我耳边：“你要是把药饵吃了，就把毒药也吃了!”
我俩谁也不说话，就这样呆呆地愣着，也不知过了多长时间，我机械地站起来，打开那包老鼠药。包里的药是那样的洁白细腻，简直就像面粉，如果不是事前知道，我真不相信是能置人死地的毒药。我倒在碗里一些，然后冲些凉水，搅拌一下。妻子知道我要干什么，可她只是脸色煞白地看着，一动不动，好像失去了知觉。
含着泪水，我一仰脖，猛灌几口。奇怪，没有呛鼻的怪味。相反地，倒有点久违的面粉的香甜!我再仔细一尝，啊!真的是面粉!惊喜之下，我把剩下的半碗递给妻子，示意她尝一尝，她刚咽下半口，激动得眼泪都出来了。
我们轮流着喝完半碗面汤，妻子小心翼翼地把剩下的半包“鼠药”包起藏好。高兴之余，我又犯难了，这明天的灭鼠任务咋完成呢?妻子出主意道，你干脆趁黑到仓库去，用棍子打，只有这么办了。有面汤垫底，又喝了妻子给我留下的一碗玉米粥，我有了精神，摸黑出发了。深一脚浅一脚地来到农场仓库，我大吃一惊，借着朦胧的月色，我看到遍地的死鼠，有几只还在痛苦地挣扎着，显然是吃了毒药。
因为我灭鼠有功，第二天，队里给了我20斤高粱面，靠着它，我们全家终于度过了那段饥荒。
“鼠药”的含义丰富，独出心裁，给人以无尽想象。
爱即是职责
◆文/程咏泉
一
去年的一天，我陪母亲去医院量血压。
我们在急诊科旁边的医疗室里刚坐下，就听见救护车鸣笛而来。急诊科里几个大夫小跑着迎上去，从车里抬下一个重症病人。