大学4年是浪漫而伤感的，我在校园里与心上人擦肩而过。
其实我心中的人不是一位骑着白马的王子，而是一头骆驼、一头傻傻的骆驼。骆驼是他的绰号，不过班里的女生几乎从来没有喊过他的真名，都是骆驼来骆驼去的。骆驼平日里少言寡语，从不在女生面前献殷勤，总爱一个人坐在教室里看书，写东西。大一的时候几乎没有人注意骆驼--除了我，我是一个能疯能闹的女孩，事事爱出风头，但我却是真切地喜欢着骆驼那样恬淡、沉稳的男孩。
骆驼的声名鹊起是在大二时。他的一首诗《我太爱你》获了一个全国性的大奖。
骆驼的诗简直让人为之着迷。同寝室的姐妹在一起总是谈起骆驼，但大家都知道“我太爱你”有点不可思议，因为骆驼几乎没和哪个女生说话超过三句。后来，有意无意之中我和骆驼的交往多了起来，文艺晚会的主持人台词我跑去求他写，班上的活动安排我去找他商量。每次找到他，他都只是点头算是应下来，第二天就不声不响地交“作业”。
同寝室的姐妹们慢慢觉察出了味道，她们为我和骆驼安排了一场电影，电影里演绎的是一个凄美的爱情故事，骆驼就一直呆呆地坐在我身边。散场后我对他说骆驼你送我吧。那晚回寝室的林荫路很短，我尽可能地放慢脚步，可还是转瞬即至。道了再见，我开始上楼，终于骆驼说话了：“小城！”我回头，骆驼先是站着，最后他做了一串很奇怪的动作：双手点太阳穴，然后双臂交叉抱在胸前，最后又伸向我。然后他就跑了--简直是落荒而逃！
回到寝室，大家都围过来问我进展怎样，我勉强笑笑就睡下了。第二天我悄悄让寝室的大姐去问骆驼那手势是什么意思，大姐告诉我骆驼支支吾吾地说是对不起的意思。
那一阵我心情很不好，骆驼一直缠绵在我心底……后来，阿城出现了，他是系足球队长，高大帅气，也很浪漫，他几乎每天都送我一枝玫瑰，姐妹们都说他对你多好啊！于是也为我们安排了一场电影，散场后阿城对我说我送你吧！还是在那条林荫路上，他对我说：“我爱你！”当时，我泪流满面。
骆驼还一个人，仿佛一个孤独的守望者，始终在守望什么。临毕业前，就在我和阿城分手后的第二天，我在林荫路上和骆驼走了个对面。我们像两个陌生人擦肩而过，他的嘴角动了一下，但什么也没发生，随后他再次落荒而逃。
毕业后我选择了一家广告公司做文字策划。一天，我刚刚忙完了一个广告的文字稿本，坐在椅中休息，内线电话响了，是部门经理。她也是我们大学中文系毕业的，长我4届。她把我报告中的错误一阵猛批，最后说：“以后认真一点啊，小师妹！”
挂了电话后我朝经理办公室看了看，百叶窗没关，经理正在看着我。我调皮地做了个骆驼式的“对不起”的手语。她却一下笑了，马上打来电话，说不愧是中文系的丫头，知道中文系男生的传统手语，不过你干吗要说“我爱你”呢？你应该说“对不起”才对啊！
怎么回答经理的我忘了，只是几年前的往事迎面扑来。那天整个下午我都在回忆着骆驼，回忆着骆驼的手语！他在说“我爱你”，他在说他爱我啊！
也许是4年前的男孩子们都像骆驼那样，自己的爱只用手语来表达，而与骆驼同龄的人，如阿城和阿城们却纷纷急不可待地用口舌来表白，于是中文系的传统手语失传了，于是骆驼成了中文系最后一个属于多年前纯真时代的男孩子，于是我失去了爱骆驼的机会。戡趴在办公桌上哭了起来。