我在车祸后至苏醒前的那段记忆是一片黏稠的黑暗，黏稠得令人窒息，黑暗得让人发疯——这后一句话其实不合逻辑，因为黑暗中并没有一个可以被称为“人”的意识主体，只有七零八碎的意识残片，它们在黑暗中时隐时现，偶尔发出一丝闪光，随之就被无边的黑暗所吞噬。
但那个“人”毕竟还是存在的，也许它是游荡于黑暗之上，飘浮于冥冥之外。有某种潜意识顽强地拼拢着“我的”意识残片，激发出某一残片的闪光，再去唤醒其他残片。这个过程不知道延续了多么漫长的时间，也许，有猿人走出蒙昧期那样漫长吧，然后，一个整体的“成猛”总算大致拼拢了，并从黏稠的黑暗中艰难地，一点儿一点儿，挣脱出来。
我的眼睑颤动着，微微睁开眼睛，周围立即响起兴奋的低语声：“他醒了！施教授你看他醒了！”不过我僵硬的思维并不能理解这些话的含义，我闭上眼睛，重又沉入黑暗中。
等我再次睁开眼睛，视野中是一个慈祥的老人，满头白发，目光睿智。老人高兴地说：
“孩子你总算醒过来了。你已经昏迷一个月了。”
我的思维仍然处于冰冻之中，努力追赶着老人的话意，喃喃地说：“昏——迷？”
“对，车祸后你一直昏迷着。”
“车——祸？”
“是的，一个月前你遭遇了一场车祸。你能回忆起车祸的细节吗？”
我蹙起眉头，努力翻捡脑中残存的记忆：“车祸……失控的卡车……驾车蜜月旅行……新婚妻子……”我的身体忽然一阵颤抖，努力撑起身体，焦灼地问，“肖曼——怎么样了？她在哪儿？”
对面的老人忽然喜极欲涕！声音也沙哑了：“年轻人，不要激动不要激动……你能忆起肖曼我真高兴，我太高兴了。这说明，你的意识真正恢复了。”
“曼儿在哪儿？带我去见她！”
“你不要急，肖曼很好，她也刚刚从昏迷中醒来。现在，你们俩的身体状况都不能激动，等稍稍恢复几天，也许还都需要做一个小小的整容手术，然后就会让你们见面，好吗？毕竟……”他笑着说，“你们肯定想让对方看到一个健康漂亮的爱人。”
我慢慢举起僵直的手臂，摸摸自己的脸，摸到一些伤痕。再看看身体，胸前和胳臂上也有伤疤。我低声问：
“我破相了吗？是不是很严重？肖曼呢？”
“不，你没有破相，基本是原来的容貌，有几条伤痕，不严重。至于肖曼……”施教授含糊地说，“你也不用担心，等我慢慢告诉你吧。”
施教授走后，护士告诉我，这儿是“哪吒医疗中心”，而施教授是中心的首席心理学家。我过去好像听说过这个怪名字的医疗中心，但具体情况回忆不起来了。在施教授卓有成效的劝慰下，我按捺住心中的焦灼，配合着做整容手术，努力恢复身体，争取能早一天去见肖曼。曼儿活着！知道这一点我已经非常放心了。至于她是否破了相（听施教授的话音似乎是这样），倒是次要的，即使她变得再丑，我也会照样爱她。经历了这场大难，我对世上的一切都更加珍惜，更不用说我的曼儿了。
这段时间里听说我的父母来探望，被医院挡驾了。熬过两个星期，施教授再次检查了我的身体，满意地说：
“孩子，你已经基本恢复了。来，坐下，咱们今天可以正式谈谈肖曼的事了。”
我从他郑重的语气中突然悟出不祥之兆，脸色变白了：“肖曼她……”
老人避开我的目光，沉重地说：“孩子，你刚苏醒那天身体很虚弱，我没敢告诉你真实情况。非常不幸，肖曼的伤势过重，没能抢救过来——不过你别着急！”他握住我冰凉颤抖的双手，恳切地说，“孩子你别急，听我说下去。虽然没能把她抢救过来，但哪吒中心总算赶在她去世之前做了活体三维扫描。你大概已经听说过，目前‘人的再造术’已经相当成熟，可以按照这些信息复制一个完全真实的肖曼。”
几天来在我心中勃勃跳动的美好盼望一下子被粉碎了。一条狰狞的章鱼缓缓游来，用8只腕足把我箍住，让我再度窒息，一如我苏醒前的阴暗感觉，施教授的声音好像远在千里之外。他解释道：
“这可不是克隆。克隆术只能产生一个基因相同的婴儿，这个婴儿在生长过程中会建树起一个新的自我，与原件其实没什么关系的。但人的再造术是对原件完全不失真的复制，包括复制出原件在那一瞬间的所有记忆和感情。干脆这么说吧，中国神话中，哪吒被李靖逼死后，紫阳真人用藕节复制了一个身体，又把他的灵魂吹入其中。同样的，我们也会还你一个真正的、车祸之前的肖曼，你尽可放心。”
我惨然说：“一个真正的肖曼？但它再逼真，也只是一件复制品。是用新材料砌出来的一个新工件。”
施教授温和地说：“原谅我说话坦率，你还秉持着一种相当陈腐的看法。其实，生命体取决于原子的缔结模式，而不是原子本身。生物体都要新陈代谢的，我们每具身体的砖石——原子——都在不停地更换，平均说来，每十几年就会彻底更换一轮。但谁会认为自己不是十几年前的自己呢。只要这个新肖曼保留着原件的所有信息，那她就是真正的肖曼。”
我阴郁地沉默着，从道理上我知道老人的话是对的，但从感情上难以接受。我想起自己苏醒前那种黏稠的黑暗，想起自己从黑暗中挣脱时的艰难——但那时再艰难，毕竟还有一个事先存在的“我”，它只是被车祸暂时中断了。而现在呢，曼儿将由一堆没有生命的砖石按某种缔合模式砌出来，谁能保证，这样的堆砌就一定能产生曼儿的意识？
我忽然想到另一个问题，疑惑地问：
“施教授，你说过，肖曼伤势过重没能抢救过来；你又说，新的肖曼将依那个瞬间——肖曼濒死的那个瞬间——的信息来复制。那么，怎么保证复制后的肖曼就能被救活呢？”
“不，不是你想的那样。扫描的样本当然是伤势严重的肖曼，但在复制之前，可以事先对信息做出修复。比如，那时肖曼脾脏严重破裂，无法挽救。但有关脾脏的信息可以轻易地在电脑中修改，使其恢复到健康状态。换句话说，我们是用软件上的修改来代替实际的外科手术。”他看看我，补充道，“但你不要担心，这种修改只是恢复肖曼的本来面目，而不是改变她。要说，修复后这个完整健康的肖曼，才是你真正的新婚妻子呢。”他又说，“按照法律，对某人的复制必须征得所有直系亲属的同意。肖曼的父母都已经签字同意，现在就等着你的意见了。成猛，你同意对她进行复制吗？”
我又沉默了，实在难以做出决断。如果有万分之一的可能，我宁可选择一个哪怕是残缺的“原件”，而不要完全逼真的复制品。但现在肖曼已经死了，我怎么能拒绝给她重生的机会？可是，我难以克服心中的剧痛，甚至还有惧意。我想起5年来与肖曼的相处，想起两人的初吻，想起初次性生活后甘美无比的快感。那个肖曼还鲜活地活在我心中，娇小可爱，又温柔又爽朗，成了我生命中的一部分。但今后我面对的将是一个陌生人，甚至是一个非人！一个工件！我能把自己对肖曼的感情移植到重生者身上吗？
对面的施教授耐心地等待着，没有催促我。作为哪吒再造中心的首席心理学家，他当然能读懂我的心理活动，也能理解我此刻的艰难心路。很久以后我问：
“肖曼——我是指重生后的肖曼——会不会知道自己的真实身份？”
“当然不会。这正是咱们要小心保守的最大秘密。医院为什么一直婉拒两家父母的探访？就是怕有人失口。”
我苦笑道：“那为什么不干脆连我也瞒住？如果我一直把她当成真肖曼，也许我和她都会活得容易一些。”
施教授沉重地说：“孩子，我们原来确实打算瞒着你的，但反复斟酌，最终决定还是如实告诉你。知道为什么吗？你耐心听我讲下去。”
施教授用一个小时的时间，讲述了有关的背景知识。他说：“你不必担心，科学理论和实践已经做出双重证明：对一个人的精确扫描和逐个原子的精确复制，确实能够再现这个人，既包括此人的硬件（身体），也包括软件（记忆和感情）。但毕竟人是上帝最复杂的造物，复制过程难以保证绝对准确，也许会有一些小瑕疵。比如，也许某个原件”在刷牙时爱干呕，但新的身体却丢失了这个习惯；或者某个原件是油质头发，但新身体的头发却很干燥。
施教授说：“单就这些小瑕疵本身而言，其实微不足道，但关键是重生者的记忆一般都准确完整，因而能发现新身体的细微变化，这就糟了！此时小瑕疵也会演变成大裂缝，影响重生者对自我的认同，或者说‘我识’的重建。一般人都不了解‘我识’的重要意义，实际上，具有‘我识’，即认识到‘我’相对于自然界和社会的独立存在，正是人类走出蒙昧最重要的标志。某些原始民族的语言中，始终没有发展出第一人称，他们不会说‘我饿了’这类话，而只会说‘阿朗饿了’。他们的‘我识’只相当于今天的一岁孩童。因此，重生者对‘我识’的心理重建，是手术后最关键的过程。”
施教授沉重地说：“这些年的再造手术中，确实有不少重生者没能走过这个坎儿，最终因心理崩溃而自杀！所以一定要防止悲剧在肖曼身上重现。最有效的疏导办法，就是由肖曼最信赖的一个人，当然就是你，守在她旁边，随时发现类似苗头，及时校正她心理进程的偏斜。但这要求你全盘掌握真实情况，我们无法瞒着你。”
“当然，做一个清醒的引路人，时刻观察新肖曼与原件有什么不同，也是很难的，因为这意味着……”施教授谨慎地斟酌着用词，“这相当于在你的心灵伤口上一遍一遍地抹盐。你得把苦处咽到肚里，扮演一个乐观的丈夫。但是，成猛我们信任你，我们对你的性格做过深入了解，知道你有坚强的意志力，能够胜任这件事。所以，我们才决定把所有真相抖给你。成猛，你愿意配合我们，引领肖曼走出这个危险期吗？”
我久久没有回答。我想远离这个“清醒的引路人”，但逃避不了做丈夫的责任。我苦楚地说：
“肖曼的遗体在哪儿？我想先看看她。”
“千万不要！”施教授可能意识到自己太冲动，缓和了语气，“我建议你，不，强烈地建议你，暂时不要去看。对于类似情况，此前我们有教训的，一旦家属看过遗体，就会在潜意识中拒绝认同重生者，这个心理定势很难纠正，因面对重生者的治疗不利。我想，等你与新肖曼相处一段，从感情上确实接受新肖曼之后，再去同遗体告别，好不好？”
我想他说得有道理。如果我与肖曼的遗体告别，也许会就此关闭一扇感情之窗，它就再也打不开了。我点点头，简短地说：“好的。”
施教授感动地说：“谢谢你，孩子。一诺重千金啊，你是个勇敢的丈夫，我钦佩你。”
我在手术同意书上签了字。施教授说：“再造手术马上就可以开始，手术时间不长，明天朝阳升起时，你会见到新生的肖曼。”