山林静谧不知时光的流动，暖暖的阳光照落在公子衣襟，柳致抬头看见太阳已经偏西，出来了半日，也差不多是该回去了。推醒边上的白愚，一人一狗便踏上了归程，临走前柳致又喝了几口潭水解渴，午后的山林似乎比来时更安静一些。
行至半途，白愚突然朝前方狂吠起来，柳致老远便看见前方有个人影，便止住了白愚，向前方的人呼喊道：“前面的那位朋友，你需要帮助吗？”但似乎离得有些远，前面的人并没有听见，柳致便带着白愚向前赶了过去。
“嘿！朋友……”柳致来到那人后面，伸手想要拍一下肩膀，却发现自己的手掌竟然穿了过去，赶忙收手，这才注意到面前这“人”不太对劲。
“你……知道……出……去的……路……吗？”那“人”显然被柳致的举动所惊扰，缓慢地回过头来，用他那双空洞无神的眼睛紧紧得盯着柳致。他伸出手想要抓住柳致，就在他即将抓住的时候，柳致佩戴在胸口的柳叶突然发出淡绿的光芒。将他的手掌击散成黑色的烟气。
柳致却没注意到自己佩戴柳叶的光芒，只看到那手掌在自己面前突然变成了黑气，似乎想要将自己缠绕一般，吓得他“啊——”地惊叫一声，头也不回地向家里跑去，白愚自然是跟着他的主人，只不过这个小东西一边逃跑，一边还不忘回头咆哮两声。
“呼——呼——呼——”
不多时，柳致便跑到了家门口，扶着门喘气，出了一身大汗，正当柳致擦汗之际，白月初从屋顶翩然而至，帮他开了门，说道：“你怎么还带了个鬼回来？”
柳致闻言回头朝身后看去，只见那“人”正不远不近得跟在后面，那双空洞的眼睛直勾勾地盯着自己，让他忍不住打了个寒噤：“白、白姑娘……”
“终……终于……太阳……”就在柳致向白月初求助之时，却听见身后那鬼断断续续地哀嚎着，然后就在这哀嚎声中渐渐消散。
“他……死了？”柳致呆呆地看着空无一物的地方。
“他因执念而成，如今所执不存，自然也就死了。”白月初淡淡地说着。
“原来鬼也会死啊，不知道鬼死了会变成什么？”
“死了便是死了，化作清风尘土融入天地之间，又会有什么特殊的变化？鬼物因生灵之死而生，但却非生者死后变化而成，二者关系譬如母子。”白月初顺势蹲下摸了摸白愚的脑袋，看柳致还是一脸困惑，似乎还有疑问，不等他问出，便抢先说道，“好了，不要再想了，进屋吧！”
柳致虽有疑惑，但不知该如何开口，只能跟着白月初进屋，顺手把院子的门掩上。
……
坠落，不断地坠落。四周空虚一片，不是光明，亦非黑暗，耳畔也没有呼啸的风声，只是坠落，不断的坠落。虚无压迫着柳致的心肺，使他喘不过气来。心中郁结，似要吐出血来。挣扎着，坠落着。
我，是要死了吗……
满身大汗，柳致从坠落的梦中惊醒，漆黑一片，寂静一片。伸出右手，借着那不知生于何处的微光，他看见了右手模糊的轮廓，在黑暗中像一片云彩。静静地躺着心跳逐渐回复，但梦中的惊悸仍在。漆黑一片、寂静无声。柳致想起了往日看过的、想过的，一切关于生命与死亡的命题。
“或许我已逝于彼时，而我如今在宇宙的变化与运转中再现了彼时死亡的惊惧。人生如梦，人死譬如大醒。我被彼时的死亡惊醒，而多年之后我的死亡又会将何人惊醒？那时的我会是花草还是鸟兽？”
柳致这样想着，无端地害怕起来，黑暗中仿佛有一头漆黑的怪兽，瞪着那双令人恐惧的眸子，紧紧地盯着他。四周是如此的压抑，柳致仿若回到了梦中，重又体味到了死的韵调。慌忙开灯，黑暗在一瞬间退散，而这突如其来的光明亦将柳致的双目刺痛。
墙上的钟兀自走着，时间显示3：47.已无心睡眠，夜深湿寒，柳致披了件外套下床，洗了个热水澡，暖暖的，仿若回归了母体，驱走了一切的邪佞，内心安详而深沉，不再思索那些使人身心沉重的命题。卧在水中，温暖与其相拥，微微流动的水，是最柔软的女子的手……
柳致什么也不想，好像回复到了新生的状态，如此纯明……
回到卧床，柳致辗转难眠，却惊闻阊阖风起，自西而来，裹挟着凛利金气，尖啸着从树冠俯冲而下，伐落了黄叶，重重地甩在卧室的窗户上，“呯嘭”响个不停。柳致惊坐而起，倏忽间，无常的悲思袭来，却郁结在心中不得抒发。“悲哉，秋之为气也！”可以想象，在那厚厚的帘幕外，无尽的黑暗中，万物是怎样的一幅挣扎画面：
梧桐、银杏光秃的枝干如同白骨嶙峋，狰狞却又无奈；松、枫费力地攥紧自己身上的叶子，可却依旧时有枝叶被吹落；台阶下的白菊在风中狂乱着，摇摇欲坠……
饮尽了新泡的茶水，柳致却忽然想到屋外去走走，去看看那秋风杀伐草木的凄怆景象。
紧了紧外套，鼓足勇气来到室外，虽说早有准备，却仍旧打了几个寒噤，起了一身的鸡皮疙瘩，秋夜比柳致原计的更加湿寒。
风“呜呜”地低吟，携黄叶于此小小的庭院中回舞；苍白的菊花摇曳起伏；光秃的枝干直面苍穹，除去叶之缀饰，反倒愈加挺拔！分明是秋气笼罩的世界，却无悲伤，亦无死亡的惊怖，那些让人心生恐惧的事物，当真正走进了，反倒是寻常。
“你也感受到了吧？”一道悠悠的声音从屋顶传来。
“感受到、什么？”柳致先是被这声音一惊，后才反应过来，原是白月初。
“如此寒夜，又有一位妖仙消逝了……”
是了，自己今夜正是感应妖仙之死而心生恐惧。柳致这样想着，也没有接话，向着院中石亭走去。
枯叶随风而逝，任风起伏，却无悲凉意。一如其离开枝干的心情，既无悲伤，也非欢喜，只道是自然。或许直面死亡无需勇气，真正需要勇气的是远眺死亡。风声不绝，夜深寒。手中的茶即使是紧攥着，也渐渐凉了，汤色变得深沉，温度由沸腾转而微凉。柳致呷了一口，苦涩却又甘纯。若以此茶为人，当是中老年了吧？又喝了一口，坐在冰凉的石凳上，仰望漆黑天幕，口中吐出的白色雾气因天黑风大而不可见。星辰并不许多，相对于广阔的天穹来说，有些寥落。今夜无月，那满天的微光里，是否有谁经历了千万年的漂泊？而其中是否有星辰已然毁灭，只一段绝响回荡在广博宇宙里……
光阴倒转，回到千百年前：
清风、繁星，酒香四溢，醉里疏狂，一曲长相思，寄与何人？然千百年后山泽更易，昔人早已朽作一抔黄土，先人的文明被尘沙遮掩，而崭新的事物不断崛起。昨日的新奇已为陈迹，而今日的新生亦将于明日老去。死生、毁成，事物文明不断发展变化。而这样的变化又如何只存在于文明之中呢，于整个宇宙都是适用的。人类也会在某一天退出舞台，被其他的物种所取代。那是必然会存在的一天，世间万物自有其生灭，不存在永恒的事物。当那一日到来时，人们称其为“世界末日”。但那又哪里是“世界”的末日呢？不过是“人”的末日罢了。即使地球毁灭，宇宙崩毁，也不过是自然地演变罢了，万事万物在其诞生之日便已注定了“死”的结局，而这就是“命运”。由生到死，由死至生，生灭无尽，透过万物虚化的外相，谁能洞察本真？
风呼啸而下，随时序而忽冷忽热，于此阊阖风下，天地一片寂寥、冷清。繁华逝尽，万物如新，陷入婴孩般的酣眠，复归于朴。东方的天空发白，草叶上的夜露结成白霜，天地纯明如洗，铅华洗尽。柳致起身搓揉冰凉的双手，深沉地吸气，把这一刻天地间冰凉而纯净的气息纳入心肺，感到整个身心都清净了。凉风入襟，柳致恍惚如风，散去形体游乎天地之间，不知所喜，亦无所悲，逍遥无常……穿越永流的光阴，忘却自身之所在，无思无虑，却倏忽回神，只觉手足冰凉，轻叹了一声却又忽而微笑。
天已大亮了，柳致缩了缩身子，忍不住打了个哈欠，转身回屋走去。