书城文学中国精神
21795700000040

第40章

原始精神之八:子与父

元月的一天,蓟门桥工地第一项目部经理吴宝成,正在忙碌时,突然接到家里电话,说父亲病情加重,让他赶快回去。

父亲病重住院是在前几天,那时医院要求病人家属陪床。他很想在父亲床前尽孝,陪他哪怕一天两天,也算对得起父亲的养育之恩。但是,不要说是一天,就是一个小时也抽不出来。工地上跟打仗一个样,一个小时就会出现意想不到的事情,百年工程,不可有半点懈怠。于是他就让母亲在父亲身边陪护,自己仍坚守在工地。他白天在工地忙乎,晚上抽空再去医院看父亲。

可是刚放下电话,工地上却出现了问题,需要马上召开碰头会,研究解决的办法。不能让全工地停工停料,等着把家里的事处理好,再回头管国家的事。自古忠孝难两全,还是继续开会吧。他是在心里流着泪开碰头会的。

就在这天夜里,父亲去世了。

原始精神九:父与子

薛玉柱脚步沉重地走在故乡的小路上。

他接到家里的电报,就是这一纸电报把他从工地上催了回来。正是收麦季节。金黄的色调把人的眼睛晃得发酸。他的泪掉下来了。

他是队上的合同工,是农民,是北京市政工程局招来的。局里从河北冀县、定州,山东费县、涞水、泰安,广安,浙江平阳等地招来一批工人,他们将要为北京市建设增添光彩。正是麦收的时候工地上的活儿也到了嗓子眼,都卡到了一块儿。他无法回家收麦,就是队里让回,他也不好意思回。他会修理技术,这是他在部队当兵时学的。翻斗车坏了,坏的不是一台,而是好几台,就像病人等待救治,他不能丢下不管。

于是,他就没有回家。

他不回家,家里人就只能紧急动员起来,连自己11岁的儿子也下了地,帮助奶奶收麦。谁知,拖拉机拉麦子的时候,儿子从车上摔了下来……

他想起了可怜的儿子,儿子太小,太小,才11岁,就下田收麦了。

儿子的身影在他眼前晃动起来。

可是,他再也没有儿子了。

他想着哭着回到了家。他跪倒在80多岁的老母亲面前,哭着让老母亲原谅他。他说他要是回来就不会有这样的事,她的小孙子就不会走……

可是,母亲却笑起来,问:你是谁?

母亲已经精神失常了。母亲已经认不出他了,母亲已经不会哭了。

薛玉柱苦在心里呀,他这样拼死拼活地干是为什么?为儿子?可是儿子已经没了,为的是什么?

他抱着村头的大槐树结结实实地哭了一场,又赶回了北京,赶回了工地……

这就是城市建设者的故事。无心者听来,似也平淡无奇。但只要你有一颗真实不虚的心,你不追逐那些自私的时尚,你就会在脚手架上、钢筋堆里、水泥板下,在灰里泥里汗里,甚至在血里火里,发现他们的牺牲,发现在都市彩虹的背面,竟生活着这样一支以吃苦为荣的部落。你就会由衷地尊敬他们,感激他们!

不久前,笔者来到正在建设中的四环路工地,一个建设者这样对笔者说:工程中,最让人激动的是混凝土浇筑的时候,对我们城市建设者来说,这是一个庄严的仪式,我们在这个仪式里,不仅看到物——我们为之流血流汗的工程,我们更看到了我们自己,感受到我们的力量和价值。