——两种宗教的“共存”体
圣索菲亚大教堂位于今天土耳其的首都伊斯坦布尔,建于东罗马皇帝时期,是一座非常特殊的建筑。由于经历了无数的变迁,使得这座教堂既有罗马建筑的特色,又有东方艺术的韵味,既有基督教的文化也有伊斯兰教的珍藏。是伊斯坦布尔最有名也是最有代表性的历史建筑。虽然大教堂现在已不具备教堂的作用,成为一座珍藏基督教与伊斯兰教文化博物馆。然而,毋庸置疑,它是历史长河中遗留下来的最精美的建筑物之一。
圣索菲亚大教堂是一座三拱长方形建筑,圣索非亚大教堂的特别之处在于平面是希腊式十字架的造型,在空间上则创造了巨型的圆顶,圆顶高60米,有20层楼高,是世界有名的五大圆顶之一。
它占地面积近8000平方米,在17世纪圣彼得大教堂完成前,一直是世界上最大的教堂。其中中央大厅5000多平方米,教堂前厅600多平方米。教堂的内部空间相当宏伟,既统一又富于变化,大小半圆顶错综变化。
在建筑中最富有特色的是色彩的利用。圆顶用砖砌,外面覆盖着灰色的铅皮。墙身内部各处都贴着彩色的大理石,这些大理石分别从罗马、雅典、以弗所等地运来,有白、绿、蓝、黑、红等颜色。柱子大多是绿色的,柱头是色镶金箔,地面用彩色碎石铺成各种图案,拱顶与圆顶则为玻璃棉石,并用金子镶嵌了天使及圣徒像。
330年时,如雷贯耳的君士坦丁大帝斥巨资修建了这座当时世界上最为宏伟且精美绝伦的教堂,以表明他对于宗教的信仰。和其他教堂一样,圣索菲亚大教堂经历了许多的磨难,地震、叛乱、战争等等,使得这座大教堂不得不一次次重修,532~537年,查士丁尼皇帝为标榜自己的文治武功对教堂进行了大规模的重建。投入了一万名工人、32万公斤黄金、并花费6年光阴将圣索非亚大教堂装饰得更为精巧华美。之后它作为基督教的宫廷教堂,持续了9个世纪。
神圣的索菲亚教堂是当时的城市中心,而统治者对教堂所投注的心力不难看出统治者借由对宗教的奉献夸示帝国的权力与财富的用心。从君士坦丁王朝的兴起,到君士坦丁堡被奥斯曼人占领为止,900多年的漫长岁月中,它亲眼目睹了君士坦丁王朝的兴衰。
自教堂建立,就开始经历损坏和重修的命运,其中不乏来自宗教内部的矛盾。4~6世纪开始,教会逐渐对教义与救赎的观念有渐深的认知,同时希腊罗马文化圈重视肖像与肉体美的传统也逐渐对基督教产生影响,信徒除了透过传统的谕言故事与象征手法来理解教义,也逐渐产生将圣母、圣子、圣徒等人物画像化的需求。他们认为人物画像可以让信徒更容易理解神的精神,有助传教。而同时,教会中也有一派认为圣人的人物画像就等于触犯《圣经》中不得膜拜偶像的规定,两派间的歧异日渐加深。692年教会会议中授与基督人像化的合法性,此后,教堂内出现了大量的宗教肖像画和雕塑作品。但730年罗马皇帝里奥三世颁布禁令,禁止圣母、圣子、圣徒、天使以人物形象出现,自此揭开了两派人马长达200年的血腥斗争,教堂里的画作遭破坏,画像的持有者和作画的工匠们也都遭到各种形式的迫害。一直到9世纪中叶,教会重新做了解释,表示愿对画像给予敬意、信仰崇拜,这才逐渐消释两派间的纷争。
外来宗教的进入,同样给教堂带来了一次次的毁坏和重建。7世纪之后,阿拉伯半岛上出现新兴势力伊斯兰文明,接着十字军东征来到君士坦丁堡,继而是土耳其人的登场,东罗马帝国正式宣告结束。1453年,奥斯曼国王穆罕默德率领20万大军包围君士坦丁堡。在地中海的战舰上,他望着圣索菲亚大教堂的巨大拱顶,踌躇满志地说:我一定要血战君士坦丁堡,将这座教堂变成世界伊斯兰圣殿的中心。圣索菲亚大教堂的命运就是因为这句话而改变的。
1453年,穆罕默德终于走进了他朝思暮想的大教堂。随即下令将大教堂改为清真寺,随之许多豪华的罗马宫殿艺术珍品化为灰烬,教堂内所有拜占庭的壁画全部被用灰浆遮盖住,所有基督教雕像也被搬出。最后,四个高大的清真寺尖塔拔地而起。这座古老的教堂增加了浓厚的伊斯兰风格。后来,伊斯兰教世界最负盛名的建筑师锡南在圣索非亚旧有的架构中增添了新的奥斯曼风格。他的精心打理使得被破坏的圣索非亚教堂重新恢复了生机。
土耳其共和国建立以后,于1932年土耳其国父凯末尔将大教堂改为国家博物馆,正式向世人开放。如今,圣索非亚大教堂是属于基督徒和穆罕默德信徒共有的一个宗教博物馆。长期被掩盖住的拜占庭马赛克镶嵌艺术瑰宝得以重见天日。
大教堂记录了几个世纪的历史和变迁,它冷眼旁观过政治兴迭、宗教斗争与历史的沧桑,依然以美丽庄严撼动着来自世界各地的人们。仰望挂在圆顶上写着“穆罕默德”的阿拉伯文金字大圆盘,和更高处圣母抱基督的马赛克拼贴,自然地同聚一堂,伊斯兰教和基督教在此实现了和平共存,人们在这里无不真心地感动,因为这隐隐道出了人们心底深处的期盼。
●君士坦丁堡的兴衰
圣索菲亚大教堂的命运和一个城市的命运紧紧相关,那就是君士坦丁堡,这个如今已经不存在了的城市。君士坦丁堡就位于今天的伊斯坦布尔一带,是东罗马的首都。罗马帝国皇帝君士坦丁一世于330年5月11日定都此地,便出现了“君士坦丁堡”这一名字。
4世纪初,曾经盛极一时的罗马帝国一分为二。西部由于北方日耳曼人的南下,腐败丛生和奴隶制的逐渐崩溃而日益凋敝。于是君士坦丁决定在帝国富饶的东部建立一个新的首都作为帝国的中心。他根据据说神的启示选择了在亚洲和欧洲交接的地方建立了新的首都。这个地方古时叫拜占庭(现在土耳其共和国的名城伊斯坦布尔)。
324年,君士坦丁决定在这里建立新的王朝(拜占庭王朝)。据说君士坦丁策马奔驰。他飞奔过的地方就是新首都的疆界,他的随从曾经惶恐地问皇帝何时会停止,皇帝回答:“直到我前面的指引的神停下为止。”这是世界历史上第一个以基督教为国教的国家。
君士坦丁用自己的名字来命名城市,告诉世人,这是属于他的都城,“新罗马”的历史由此揭开。从此,君士坦丁的名字与这个城市融为一体,这个城市也开始了它辉煌的千年历史。君士坦丁堡有着非凡的战略地位,扼黑海门户,当欧、亚两大洲的交通要冲。数年之后,这里成了地中海东部政治、经济、文化中心,其辉煌远远超越了罗马。在中世纪的时候,只有长安、巴格达和君士坦丁堡达到百万人口的规模。
帝国在查士丁尼皇帝的时候达到了全盛,他重新恢复了罗马帝国全盛时期的疆域。然而他做的最大的事情就是用尽全部财富雕琢首都君士坦丁堡。最优秀的工匠从各地征发,优良的大理石甚至从罗马和雅典运来。整个城市成了一座艺术博物馆,其中最辉煌的就是伟大的圣索非亚大教堂的重修,在一万名工人工作了5年后,大教堂终于竣工,查士丁尼皇帝深深地说了一句:“所罗门王,我终于超越了你。”大教堂在当时声名远播,阳光从穹顶射入,和周围的油画和壁画一起产生迷幻效果。地中海和黑海的船只都以大教堂永不熄灭的闪亮灯光作为灯塔,但是国家的财富也被耗尽了。衰落的命运正逐渐接近这座伟大的城池。
绝佳的地理位置成就了它的繁华,同样也为他招来许多的灾难。由于处在欧亚大陆的中心,于是所有的敌人从各个方向其进攻,觊觎着它的富有。在长达1000年的岁月中,君士坦丁堡的高大城墙挡住了匈奴人、阿兰人、保加尔人、阿拉伯人、俄罗斯人、维金人等的进攻。除了一次大地震导致城墙坍塌外,几乎没有任何人能够逾越这座城墙。而拜占庭王国卓越的军事力量,同样是它屹立不倒的后盾。
然而再强大的武器和士兵城墙都无法阻止帝国内部的腐朽。查士丁尼之后,帝国开始衰落。大多数皇帝都是善于内斗,短于军政的人。帝国的版图越来越缩小。
1204年十字军对这里的洗劫更是帝国历史上最大灾难。这是君士坦丁堡历史上第一次沦陷,大量的财富被劫掠并运往欧洲各地,其中金碧辉煌的索菲亚大教堂也没有幸免。虽然帝国之后还是依靠希腊人恢复了,但是更加衰落却是不可避免。到这个历史事件开始的时候,帝国已经存在了1000年,版图从全盛时期几乎囊括整个地中海的跨越欧亚非三大洲的帝国变成只有君士坦丁堡一座城市。这时一个新兴的帝国——奥斯曼帝国崛起了。
奥斯曼帝国的建立者是游牧于里海东南部呼罗珊一带的一支突厥人。13世纪时,蒙古人开始向西扩张,迫使他们迁移。最初他们依附于塞尔柱突厥人建立的罗姆苏丹国,在和拜占庭相邻的萨卡利亚河畔得到一块封地。1242年,罗姆苏丹国在蒙古人的打击下瓦解,于是这支突厥人获得了充分发展的机会,从此开始发展壮大。
1300年,该部落的首领奥斯曼开始自称苏丹,宣布他的部落为独立的伊斯兰国家。随之便开始了领土扩张活动。1301年,奥斯曼侵占了富庶的卑斯尼亚平原。之后,奥斯曼将逐渐衰落的拜占庭帝国作为主要目标,1326年,奥斯曼夺取拜占庭在西亚的重镇布鲁萨,控制了马尔马拉海峡,并把首都迁到布鲁萨,这一新的国家称为奥斯曼帝国。定都布鲁萨使得这个国家的发展方向必然是指向欧洲,而君士坦丁堡就成了他们近距离的目标。
1451年穆罕默德二世即位土耳其苏丹,他即位的第一件大事,就是决定攻占君士坦丁堡。这年冬天,他下令在博斯普鲁斯海峡最狭窄处的欧洲岸边建立据点。苏丹拒绝了一切和谈的请求,他的目标就是拥有君士坦丁堡,而这也是拜占庭人的底线。苏丹说:“我要和这座城市决一死战,不是它战胜我,就是我战胜它。”君士坦丁堡,这座基督教的圣地,欧洲的门户,永恒的光明之城,占领了这里,穆罕默德二世将成为伊斯兰教的圣人,可以建立起历史上媲美一切伟人的功业。
1452年君士坦丁堡周边地区纷纷被攻陷,君士坦丁堡实际已成孤城。1453年初,奥斯曼土耳其苏丹穆罕默德二世率步骑兵17万、舰船320艘,从陆海两面包围君士坦丁堡,企图彻底灭亡拜占庭帝国。只剩下千年古都君士坦丁堡一隅之地的拜占庭帝国,军民孤注一掷,誓与古城共存亡。他们筑起两道坚不可摧的城墙,城墙上每隔百米筑一堡垒,墙外挖了很深的护城壕。在城北金角湾的入口处,他们用粗大的铁链横锁水面,使任何船只都无法驶入。在城东城南面临海湾敌人很难接近的地方,他们也筑起了坚固的城墙。
苏丹决定造一种威力巨大的火炮,来轰塌君士坦丁堡的城墙。据说设计者曾经先把这个设计献给君士坦丁十一世,但是他实在太穷了无法负担这笔资金。于是这个军火商耸耸肩,离开去了奥斯曼人那里,在这里他们所得到了意想不到的欢迎和厚待。苏丹用了60头牛,拉着大车才将大炮缓缓运往前线。不久后,30门巨炮被放置到城墙的四周。
在土耳其的大炮声中,战争开始了。大炮打到之处,城墙坍塌,塔楼毁灭,砂石飞溅。然而君士坦丁堡的主城墙都是三层。城墙的外墙被轰开几处缺口,成群的土耳其士兵冲向缺口。拜占庭士兵在城墙上用火药枪和火炮不断进行还击,许多土耳其士兵毙命,血流满地。白天的无数次进攻都被打退。到了夜晚,守城战士偷偷出城修补缺口。他们用木板和围栅挡住缺口,再在上面堆上装满泥土的袋子和木桶。第二天,土耳其的火炮会再次将缺口炸开;而到晚上,守城者又会将缺口补上。就这样,战争进入僵持状态。
正面强攻不行,土耳其士兵又开始挖掘地道,准备从护城河和城墙的下面钻进城里。但是,城里居民发现了土耳其人的行动,用水和火把挖了一半的地道破坏了。
急于求胜的苏丹不耐烦了。他指挥士兵强行攻击。然而这一战的结果却是他们被一次次地杀退。在海上,26艘战舰的拜占庭海军也击败了奥斯曼海军。土耳其人的第一次总攻就此失败了。
几天后,三艘热那亚战舰护送一艘拜占庭运粮船进城,145艘奥斯曼战舰都没有能够拦截住。这又一次震怒了穆罕默德二世。两天后,土耳其人扭转了形势。