世界为你震动吗?
文/哥拉尔特
安琪拉十一岁时得了一种严重的神经系统疾病。这种病使她日渐衰弱,无法走路,举手投足也诸多受限,医生对她能否复原并不抱多大希望,他们预测她的余生都将不得不在轮椅上度过。他们也表示,一旦得了这种病,即使有个别人能恢复正常,也可说是凤毛麟角。但这个小女孩一点也不畏惧,她躺在医院病床上,向任何一个愿意听她说话的人发誓,有一天她一定会再站起来走路。
人们把她转到一所位于旧金山湾区的复健专科医院接受治疗。所有适用于她的治疗法都用了,治疗师深深地被她不屈的意志折服,他们告诉她运用想象力,想象自己看到自己在走路。如果想象不能发挥什么效用,至少能给安琪拉以希望,使她在缠绵病榻的漫长的清醒时间里,能有些积极向上的想法。不论是物理治疗、复健池治疗、或是运动单元,安琪拉都竭尽全力配合,躺在床上时也老老实实地做想象的功课,想象看见自己能行动了,动了,真的能行动了!
一天她又一次尽力想象自己的双腿又能像以前一样行动,似乎奇迹真发生了!床动了!床开始在房间里到处移动!她大叫:“看看我!看啊!看啊!我动了!我可以动了!”
同时,每一个医院里的人都大叫起来,纷纷寻找遮蔽物。大家在尖叫,器材也掉下来,玻璃也碎裂了。这就是旧金山大地震,但请不要告诉安琪拉,她相信她真地做到了!而且现在,才不过几年的时间,她又回到学校上课了!用她的双脚站起来,不用拐杖,也不用轮椅。你瞧,任何人只要能震动旧金山及奥克兰之间的土地,便一定能克服无足轻重的小毛病,你说是不是?
男人=鱼
文/苏珊·弗勒里希
约翰·莫奈是著名的美国性学专家,他将男女爱情比作一种拼图游戏,称其为“爱情拼图”。他把制约爱情的种种因素比喻为“爱情拼图”的各个拼块儿,在每一个拼块儿上都储存着我们人生旅途上的重要经历:我们的童年、我们与父母的关系、父母之间的关系、我们与前夫或前男友的关系。除此之外,还有我们所接触过的爱情电影和爱情小说,以及我们的初恋、兴趣、喜好、厌恶等等。
所有这些因素都影响着我们对未来生活伴侣的想象:他是否像父亲那样可信,他是否有母亲的睿智,他是否有瑞特·巴特勒的激情,他是否有布莱德·皮特的潇洒,他是否像乔治·科罗内那样性感,他是否具有第一个恋人凯·邬韦的雄辩,等等。
所有的人生经历和情感经历构成了一个无形的尺度,我们在不知不觉的情况下用它去衡量揣度着出现在自己生活中的每一个异性,有意无意地为他们排名次打分。
这种选择配偶的方法本来无可厚非,因为情感才是决定爱情的最终因素。情感会迅速搜集储存在我们体内的各个信息,为我们作出最佳决定。情感的决策速度比理智的决策速度要快许多。
但是,情感也有不灵验的时候。因为,我们坚信爱情的问题必须由情感去掌管。在理智与情感发生冲突的情况下,尤其要跟着理智的对头——情感走。
因此,许多女性非常推崇以下的爱情公式:男人愈是“出格”,情感指数则愈高。
然而,接近99%的女性都受到过与之截然不同的教训:让您为之倾心的东西,并不一定会给您带来幸福。
因此,女性同胞们毅然决定:“永远不要摩羯座!”或者“把脚翘在桌子上的男人甭想再进我的家门!”可是不到半年之后,她们便发现:山羊座的男士和摩羯座的男士半斤八两,不相上下。
同时,她们还发现,即使把两只脚乖乖地搁置在桌子下面的男士,也会潜意识地把脚秘密地提到桌面上。
这使我们陷入了这样一个困境:一个本来特别爱吃西红柿汤的人突然一点也见不得西红柿。老是西红柿汤未免有些太单调乏味,干脆去超级市场买鸡汤料。可是,回家后打开料包时却发现,里面装的是西红柿汤!怪诞玄秘,几乎可以说是出自卡夫卡的那篇杰作。
它正是单身女性情感世界的真实写照,因为,我们的单身女性从来没有从根本上去改变她们对男人的要求和设想。她们错误地认为,包裹里的内容会与外包装相称。譬如,黑头发取代金头发,知识分子取代手工业者,好静的取代好动的等等。也就是说,她们买到家中的还是西红柿汤。正如一句格言所说:“如果我们不改变方向,我们将永远在原处转圈。”
男人的奥秘
所有的女性几乎都有一肚子的苦水。在寻觅Mr.Right的过程中,她们历尽迷途之难,失望之苦:空签,尽是空签!除了失望还是失望!简而言之,每个经受过男人“折磨”的单身女子都心知肚明:异性相斥,男女相克。因为:
1.男人总是不记得盖上坐便器。
2.男人总是不听话。
3.男人为了某个尺寸的钉子,可以不惜花费大半天时间,踏遍铁鞋无觅处,跑遍方圆百里之内所有的建材市场。而当您求他陪您逛一会儿皮鞋店时,他便像遭了霜打的茄子——蔫了。
4.男人总是忘记你的生日和重要的纪念日,也记不住您最喜爱的那三道菜肴。可是,联邦足球甲级联赛过去十年的赛事表,他即使在睡眠状态也能够倒背如流。
5.当您对他说:“请把垃圾提到楼下好吗?”男人每回都要问:“今天您来例假了?”
6.在性方面,男人自信每次都能令女性满意。
7.男人总是认为赠送免税商店的香水是再罗曼蒂克不过的事情。
8.男人总是认为半年换洗一次被褥床罩可以减少环境污染。
9.男人总是认为电影里至少要死掉二十来个演员才叫来劲儿。
10.男人总是认为,女人是带着熨烫衣服的基因来到这个世界上的。女人会说的第一句话是“我要打扫卫生”。
……
说到男人的毛病,我们可以无休无止地罗列下去。您自己肯定也能列举出一大堆为什么养男人不如养狗的理由。
但是说回来,男人必定有其好处。因此,我们也为您搜集了若干条好男子的优势:
1.他是您最好的暖水袋。
2.他根本不会关心,您连续四回穿的都是同一条裙子。
3.您可以对他尽情地数落您乖戾的女同事、专横的上司。
4.他让您了解更多。若不是他,您怎会知道车库摇摆舞、FreeJazz(爵士音乐的一种,即兴奏),以及足球赛场上的越位?
5.在他之前,还从未曾有人发现,您拥有漂亮的膝盖。
6.他从不去关心您衣服的价格。顶多说上一句:“您穿着它很漂亮。”
7.他帮您给电脑设置防病毒程序,清洗硬盘,安装Excel,用来计算您的月经周期。
8.对任何一个女人来说,在男人的怀抱中睡去,又在男人的怀抱中醒来,都是一件极美妙的事,尽管他的胳膊有患淤血症的危险。
这就是女性同胞朝思暮想的白马王子、如意郎君。现在您面临的具体问题是,如何从众多的奖券中抽到头奖彩票,把您的“运气”搬回家中,并且永远归您所有。
保罗的新名字
文/彼得·肯尼迪
小说家A.J.克罗宁讲述过一个他亲身经历的故事。
二战发生时,克罗宁先生正做医生,与住在康涅狄格郊区的亚当斯一家是很好的朋友。二战接近尾声时,亚当斯夫妇冒极大的风险收留了一个意大利小难民,这个小男孩有一个奇怪的名字:保罗·皮奥特罗斯塔那尔斯。每次克罗宁先生到亚当斯家拜访,他都叫不出保罗的全名。
亚当斯夫妇有一个六岁的儿子赛米和两个惹人喜爱的女儿。可怜的赛米从小就体弱多病,没人跟他一起玩,保罗很快就成了他形影不离的朋友。但是,保罗是一个很顽皮的小男孩,常常做一些让亚当斯夫妇始料不及的事。
一天,小保罗一个人偷偷溜到水库去游泳,回家后就高烧不退。医生建议暂时把小保罗安置在阁楼的小房间里,这样就不会传染给他人。孤独的小赛米非常想念小伙伴,于是一天晚上,他偷偷来到小阁楼,紧贴着小保罗睡下,可是,同时与他相伴的还有令保罗病倒的传染性病毒。第二天早上,体弱的赛米一病不起。不久,保罗恢复了健康,赛米却因病去逝。这对于可怜的亚当斯一家来说,无疑是晴天霹雳。
一年之后,克罗宁医生去看望亚当斯一家,他希望这家人能忘掉保罗,忘掉那个噩梦,重新振作起来。但是,当克罗宁把车开进亚当斯家,他大吃一惊——小难民保罗正和亚当斯先生一起在花园里工作。克罗宁跳下车,生气地大声责问保罗:“你怎么还在这里?你忘了你给这个家庭带的巨大伤害了吗?”小保罗被这突如其来的怒斥吓坏了,急忙躲在亚当斯先生的身后。
亚当斯先生平静地看看医生,说:“克罗宁大夫,你再也不用担心叫不上他的名字了。看,他成了我们的孩子——保罗·亚当斯。”
这不是理由
文/朱迪斯·斯旺森
从上9年级卫生保健课的第一天起,教室里的一块黑板上就画有一幅人体解剖图,上面标着人体主要骨骼、肌肉的名称和部位。整整一个学期,这幅人体解剖图就一直在那里,不过老师从来没提起过它。
期末考试那天,我们一进教室,发现画有人体解剖图的黑板已被擦得干干净净。那次考试惟一的试题是:“写出人体各主要骨骼、肌肉的名称和部位。”全班同学异口同声地抗议:“我们从来没学过这个!”
“这不是理由!”老师反驳,“那幅解剖图在黑板上已经好几个月了。”无奈之下,大家只好勉强答题。过了一会儿,老师把试卷全部收起,然后尽数撕碎扔到了垃圾桶里。“永远别忘记,”老师最后严肃地告诫我们,“你们来学校上学,不仅要掌握老师教给你们的,更要懂得去主动学习老师没有教给你们的知识。”
我是傻瓜的儿子
文/哈拉奇·迈克卡迪
或许是荷尔蒙分泌过盛,十八九岁的男孩容易冲动,常看不惯周围的人和事,因此难免就会做出一些出人意料的事情来。
我上大一的时候就是这样一个毛头小伙子。由于家庭经济条件不太好,我选择在家乡的一所大学走读。一天,我和父亲发生了口角,双方唇枪舌剑,各不相让。我反感他事事想管我,干涉了我的自由;他不满我冒犯他,有损他做家长的威严。我们吵得天昏地暗。最后我冲出家门。我没能按时赶上去学校的车,而乘下一班车就会迟到了。这使我心中更加愤怒。
一路上,我还在生父亲的气。青春期的自高自大心理在膨胀。我认为,作为父亲,他是无能的,竟然没有经济能力供我上一所好的大学,另外,他一个中学都没能念完的人,怎么能对我这样一个堂堂大学生横加批评和指责呢?
当我快走进教室时,我猛然想起我忘了完成老师布置的作业了。这节课是教育学,老师是深受同学们喜爱的西蒙教授。西蒙教授上课很有特色,早在开学第一节课他就布置了一个特殊的作业:“每星期二,你们都要交给我一张写有日期和你们姓名的卡片。至于卡片上还要写些其他什么内容由你们自己决定,可以是一点感悟、一个问题、一种心情或思绪,但必须朴实无华,是真情实感的流露。这些卡片你们直接交给我,我会替各位保密。星期三,我会将它们交还给你们。到时,你们会看到我写的评语或答案。记住,卡片就是周二你们上我课的门票。”
第一个星期二,我在卡片上敷衍地写了一句:“发光的不一定都是金子。”第二天,西蒙教授将卡片发还给我时,我发现上面有他用铅笔写的批语:“你写这句话有什么特别的意义吗?是不是碰到了什么事?”很明显,他是认真对待这些卡片的,但是我可不想轻易向他袒露我的内心世界。
现在,我已经迟到10分钟了。我得写好一张卡片,才能进入课堂。我掏出一张空白卡片,写上日期和自己的姓名。另外该写些什么呢?这时我满脑子只有与父亲发生的那场争执。“我是傻瓜的儿子!”我冲动之下写了这句话,然后走进教室,将卡片交给了西蒙教授,找到一个空位置坐下。
可是,一坐下来,我就后悔了。天呀,我做了什么!这下老师就要知道我的愤怒、我的父亲和我的生活了!课上我什么也没有听进去,只惦记着那张卡片。
星期三,上西蒙教授的课时,我坐在教室后面角落里的一个位置上,我不想让他注意到我。讲课前,西蒙教授照例将我们的卡片还给我们。我看到他在我的卡片上写道:“是不是‘傻瓜的儿子’与一个人未来的人生有多少相干呢?”
我的心为之一颤。我常常把不顺心的事情归因于父母,总是想:如果不是由于他们没有钱,如果不是由于他们错误的干涉,如果不是由于他们没有本事……我就不至于……而对于自己却缺少自知之明,理直气壮地认为自己总是正确的。我太容易宽恕自己的过失,掩饰自己的缺点,而自己并不觉得。我就好像是一个不公正的裁判员,总是把成功归功于自己,把失败推诿给父母。西蒙教授提出的这个简单问题给了我智慧,让我从“自我中心”中跳出来,检讨自己,并学会去做一个有责任感的人。
当我不再把自己当作“中心人物”,开始对自己的行为、选择和情感负起责任时,一切就起了变化。当然,这个变化不是一夜之间发生的。一年后,我的学习成绩提高了,我的朋友增加了,我和父亲的口角减少直到完全消失了。我发现,我的父亲是一个和蔼、睿智和充满爱心的人。这一切都始于西蒙教授让我对“我是傻瓜的儿子”这句话的反省。
无可挑剔的明尼
文/简·佩克
暑假期间,我常去兽医诊所当志愿者,那里能看到各种各样的狗。明尼在一群同类当中显得有些另类:它身子圆滚滚的像根腊肠,稀稀落落的卷毛仅够遮身;它那双暴突的眼睛让人乍一见会被吓一跳,而那条尾巴活像老鼠尾巴,又不禁令人哑然失笑。总之,它是我见过的长得最滑稽的狗。
明尼的主人不想要它,就把它送到了诊所,希望我们给它施行安乐死。但打第一眼看到明尼,我就觉得它性情温顺可人。它理应受到宠爱,不该就这样被人抛弃。“凭相貌来判断它是不公平的。”我想。于是,我在当地报纸上登了一则广告:“一只狗,长得滑稽可爱,喜欢亲近人,觅能爱护它的人。”
广告登出后不久,一个男孩打电话来说想要明尼。我提醒他明尼相貌古怪,他亲眼见了未必会喜欢。那男孩在电话里告诉我,与他爷爷相伴16年的那只狗不久前刚死掉,所以,不管明尼长相如何,他家都想要它。于是,我给明尼好好洗了个澡,并把它稀疏蓬乱的毛梳理了一番。然后就等着那家人来接明尼。
很快,一辆旧车停在了诊所的门前。两个男孩跑进诊所,兴高采烈地抱起明尼,然后飞快地朝车子奔去。男孩的爷爷在车里等着他们把狗送去。我连忙跟在后面,想看看老人家是不是喜欢明尼。
在车里,男孩的爷爷将明尼抱在了怀里,轻轻抚摸着它柔软的毛。明尼舔了几下他的脸,他高兴地笑了起来。明尼也很兴奋,它的“老鼠尾巴”飞快地摇摆,仿佛要脱身而去似的。
“多好的狗,无可挑剔!多好的狗……”老人家赞叹不绝。
看到明尼终于找到了归宿,我也觉得十分欣慰。
然后,我突然注意到男孩爷爷的双眼是乳白色的——原来他什么也看不见!