我叫柯南，在天河小学五（5）班，那可是出了名的小侦探，谁要是丢了橡皮擦、圆规、作业本什么的，我总能在很短时间“破案”。班里的男生女生们夸奖我具有警犬的嗅觉、猫的听觉、老鼠的味觉，拥有福尔摩斯的头脑，阿凡提的智慧，还有葫芦小金刚的神勇。
我常常觉得学校生活十分枯燥，每天不是阅读就是朗诵，不是课文就是实验，很少能够引起我的学习兴趣，相比较而言，在十多门功课中，我最喜欢上自然课。
说起咱们班的自然课老师“龅牙大叔”鲍国安，那可是个相貌极丑的人物，为什么呢，因为“龅牙大叔”有两颗像海狸鼠一样的大龅牙，特别显眼。而且“龅牙大叔”还有一双鼓凸的大眼睛，好像来自“恶人谷”的什么坏蛋煞星。
每次“龅牙大叔”上课的时候，我总会在脑海中假想，要是“龅牙大叔”咬着一根胡萝卜的话，会让人有一种错觉，那就是一只巨大的兔子站了起来。
“龅牙大叔”给人的感觉还有一点神经质，如果下课后你在走廊上碰到他，叫声“鲍老师好！”有时候，他会很开心的答应；有时候，他又会假装根本没有听到似的，把你当个透明人，然后“风风火火闯九州”。同学们都在背后议论，“龅牙大叔”是不是患有间歇性的神经病。
听说“龅牙大叔”可是“十八般武艺，样样精通”，他最早是学医学的，中途改学中文，最后才学的师范专业。但他最拿手的技能还是讲恐怖故事，他的故事常常让那些女生一上自然课就害怕的大小便失禁。
这可不是吹牛，有一次咱们班里最胆小的女生“苏乞儿”苏小美就是在听到恐怖故事的高潮部分，不幸失禁的。而胆大的男生就很喜欢听那些恐怖故事，一上自然课就嚷嚷着让“龅牙大叔”来一段，好像自然课成了恐怖故事会了。
听小道传闻说：校长曾经找过“龅牙大叔”谈话，目的是希望“龅牙大叔”不要不务正业，以“传道授业解惑”为第一要务。
“龅牙大叔”当面对咱们天河小学的最高行政长官可是毕恭毕敬，弯腰九十度，不断赔礼道歉，最后食指、中指和无名指一起向着老天赌咒发誓，要是再在上课时讲故事，就自动请辞，从此不踏进学校大门。
校长见到“龅牙大叔”如此忠心耿耿，一时间感动的热泪盈眶，大夸“龅牙大叔”“丹心一片，可照日月”，弄得“龅牙大叔”好像抗击金兵的岳飞似的。哪知道“龅牙大叔”一回到课堂上，照样是提前讲完正题，然后又睁着一双又鼓又圆的大眼睛，在扫视全班后，精彩的恐怖故事便源源不断地涌入了咱们的耳朵和脑海中。那些惊悸不已的黑夜梦魇、坟墓鬼尸、人皮面具、怨灵恶魂，让我们这些鬼马精灵可是过足了故事瘾。
后来校长知道“龅牙大叔”依然我行我素，便找到他，“你可是发誓说不在课堂上讲故事的，你这人怎么能出尔反尔，不讲信用呢？”
眼见人证物证齐全，“龅牙大叔”又立马认罪服法，表示愿意接受学校一切处罚，时刻准备着卷铺盖卷走人。义愤填膺的校长在校务会上，授意教导主任将“龅牙大叔”的罪状一一罗列，以表明学校是“先礼后兵”，曾经一二再、再二三地打招呼，可是就是改不了“龅牙大叔”的缺点，所以决定让“龅牙大叔”提前退休，回家安度晚年，畅享儿孙之福。
然而，“龅牙大叔”从教四十多年，桃李早已满天下，有一个学生竟然在市教育局当副局长，校长这面的处理决定还没有下来，早有电话打到了校长办公室。接完电话后，校长像飞毛腿导弹一样定点投射到教导处，气喘吁吁地对教导主任说道：“那个处理……决定……你发下去……没有……”
教导主任以为自己发文件发迟了，校长是兴师问罪来了，紧张万分地说道：“马上……就……就印发了。”
“还好，还好，立刻停止印发。”
“为什么啊？”
“人家上面有人。”校长指着天花板，故作神秘地说道。
于是乎，这“龅牙大叔”就得到了一张免死金牌，可以随心所欲在课后截留几分钟时间为我们演绎恐怖故事。
后来，我们才知道，那个教育局副局长是这样对校长说的：“我就是听着鲍老师的故事长大的，要是没有他的故事，我当年还没兴趣学习了。这都什么年代了，你们的思想为什么还这样僵化，现在提倡素质教育，你以为成天死记硬背，就能培养出人才拉，真是官僚作风，头脑僵化。我看啊，要是你再不改改你的做事原则，可能我这个分管局长就要考虑给你调整一下位置了。”
正是这段又是威胁，又是恐吓的行政干预，让校长整个人受到了全方位、立体式地打击。在接下来的一段时间，我们发现校长刻意在全校营造一种氛围，就是提倡全校同学充分发挥特长。
为此，他授意各学科掌门人组织了几次比赛，什么师生书画比赛、歌唱比赛、才艺展示、服装设计，那段时间我都怀疑我是不是来到了咱们市的实验小学了，生活真是充满阳光，幸福像花儿一样。
其实，这只是校长大人为了保住自己的乌纱帽而开展的一系列“政绩工程”，他可不能让教育局的领导们认为他已经老朽了，该是举贤让能的年龄了。
我对一件事情一直很困惑，那就是从我读二年级时，不知道从谁那里打听到校长已经五十九岁了，结果我都读五年级了，校长在师生大会上还是说，我明年就满六十了，到时候自然是要退下来的。
敢情好，他这一岁长了三年还没长到，真是一件古怪万分的事情，后来我将这件事情告诉了我老爸，他是一家报社的知名记者，社会阅历丰富，分析问题深入，常用一支笔针砭时弊，戏虐官场。
老爸笑着对我说道：“南南，你知道不，这就叫五九现象，很多单位领导到了五十九岁，到了该退休的年龄，又不愿意退，所以常常缩水自己的年龄，这样就可以在位久一点。”
我当时才恍然大悟，常常听说女孩子们都讨厌别人问自己的实际年龄，是因为可以留住青春的小尾巴，告诉别人自己永远十八如鲜花；可校长延缓自己的衰老，则是为了在学校多呆一段时间，好充分行使他当家作主的权利。
我想，要是“龅牙大叔”会写恐怖故事的话，我一定要请他写一篇《不死者》来讽刺这些“长生不老”的领导。
这不，正课一上完，“龅牙大叔”的恐怖故事又如期而至，全班同学都竖起耳朵，瞪大眼睛，很快融入到故事的诡异氛围中——那时候，他正准备将钥匙插进车的钥匙孔里，整个地下车库让人感觉到阴森、鬼气，他一刻也不想多呆。他打开车门时，看见不远处有一个穿着黑色西装的中年男人也正在开车门。
他并没有将视线太多地停留在那个男人身上，因为这没有任何的必要，他从不多看陌生人，如果那样做，他会觉得很无聊。
可是，当他将目光收回的那一瞬间，他看见一把锋利的刀，正在那个中年男子脑勺后晃动着，令人恐惧的是，他看不见握刀的手，准确地说他认为那里并没有其他人。
他的心被揪紧了，他想叫，可是恐惧却钳住了他的嘴；他想跑，可害怕却缚住了他的双腿。他就那样呆呆地望着那把刀砍下去。
一颗人头跌落到地上，那个人的双手似乎在空中挥舞了两下，也许他是想抓住什么。鲜血从断裂的颈部切口喷涌出来，像是大型中央广场的喷水池喷起的水柱。然后，整个身躯倒在了地上，他也在这一时刻瘫倒，一动也不能动，他早已被眼前恐怖的景象吓傻了……