一九九三年四月我在香港看了获奥斯卡最佳故事片奖的《女人的气味》（香港电影院放映的译名为《女人香》）。
《女人香》的片名很容易把观众的预期导入歧途。其实这个片子根本与男女之情之性不相干。影片描写一个著名中学的一对朋友，阔家出身的乔治与出身寒微、靠奖学金度日的查理。二人凑巧看到他们的一位同学在筹划针对他们不喜欢的马屁精校长的一次恶作剧。淘气的学生制作了一个气球，气球上写着校长的名字。第二天校长看到了这个气球，去捅破它，结果一桶牛奶泼了校长一身。一位女工回忆起了前一天晚上与查理及乔治的相遇。校长追问这两个学生此恶作剧究竟是谁所为，并且以推荐名牌大学的奖学金为饵鼓励查理供出真“凶”。乔治鼓励查理顶住。
查理找了一份假期工作去照料一位盲人退休上校。盲上校性格乖戾，脏话连篇，但感觉特别灵敏。他尤其善于通过嗅觉辨别女性的年龄、身材、美丑、背景、个性，甚至闻一闻能猜出对方的名字。他在查理的服侍下到华盛顿的一个豪华酒店尽情享受。他在没有视觉的情况下翩翩起舞。他甚至去“闭着眼”高速驾驶一辆豪华轿车，驾车场面十分刺激。在他玩完了准备自杀的时候查理不顾一切危险救了他。
他闻听了查理面临的麻烦。他预言乔治将会叛卖友人。果然不差。在学校举行听证大会，乔治怯怯懦懦地说出了恶作剧者的姓名。校长当众要求查理作证的时候，遭到了腼腆软弱的查理的断然拒绝。查理面临被开除学籍断送一生前程的危险。这时盲上校闯入会场，慷慨激昂、痛快淋漓地把学校的逼供诱供，诱导一个青年人为了一己的利益可以做卑微下作的事情的做法破口大骂了一顿，用各种脏话把校长骂了个狗血喷头，引起了全场的暴风雨般的掌声。最后，他扭转了局面，使查理的处境化险为夷。他的出色胆识与口才也为他赢得了爱情。当然还是好莱坞的模式——好人必有好报。
却原来这是一部道德片。按照中国式的表述方法，这是一个忠与义的道德悖论。查理对校长“忠”的话就陷入了对同学的不义。乔治在他的阔爸爸的亲自陪同与掌握下当众推卸责任，嫁祸查理并且含糊其词地揭发了挂气球的同学，他对校长“忠”了，但他的动机绝非对校长或对学校的忠诚而是为了保自己才不惜出尔反尔，两面三刀，厚颜无耻，陷于不义。盲上校的论点是，这种无耻无义的“忠”并非真正的忠诚，完全不应该鼓励，而查理的道德自律要高尚得多。盲上校的慷慨激昂与破口大骂并且使人产生一种联想，美国（当然不仅是美国）社会里其实盛行着对于种种无耻无义的卑贱行为的容忍、诱导乃至鼓励，更盛行着对于不肯苟且的正直之士的排斥、施压与打击。观众可以联想到，如此正直、雄辩、自信、聪慧超凡而又富有魅力的上校在两次重要的关头都未被提升（电影对此虚写），终于自暴自弃变成了一个双目失明的酒鬼与狂徒，一定与他自己的某种经历有关；他一定也曾遇到过这种两难的选择，他听从了道德与良心，他摒弃了私利与迎合，他就是这样失去了远大的前途的。
扮演盲上校的意大利演员阿尔帕契诺获得了最佳男演员奖。他的表演相当戏剧化、舞台化，但仍然力度逼人，令人赞叹。看来演电影也不只是自然化生活化一条路子。驾车的戏令我的心跳到了嗓子眼儿。痛斥的演说则令观众泪下。
但友人告诉我，这部影片不过是好莱坞编造出来的又一个神话而已。现在是一个“利”的世界，实利是真正的上帝。哪会有这样的驾车急驶的瞎子？哪会有这样的盲人迂论？社会又怎么可能接受这种过了时的大道理呢？
即使是编出来的神话也罢，能在电影屏幕上痛快淋漓地把卖友求荣、见风使舵、表里不一、出卖灵魂的乔治一路货色大骂一顿，更把鼓励卑鄙行径、鼓励下作行为的校长“ｆｕｃｋｆｕｃｋ”地大骂一顿，也是令人痛快的。看到这里，我甚至眼睛都湿润了。