书城艺术电影疗伤
22726000000006

第6章 细细调节滋味人生(1)

【片头语】

人生需要痛苦的磨难,才能让人走向成熟,也就似生活需要品尝酸甜苦辣咸五味,才能让人生有滋有味。

生活注定不可能永远开心或者永远幸福,也注定不会永远风调雨顺,但是,只有再品尝了所有的味道之后,你才知道哪种口味更适合你。

〖电影处方〗:

07《肖申克的救赎》

——困境之中,学会坚强地面对一切

【背景资料】

导演:弗兰克·达拉邦特

主演:蒂姆·罗宾斯

摩根·弗里曼

类型:剧情

片长:142分钟

要说诸多影迷心目中因为没有拿到奥斯卡而为之鸣不平的片子就要属这部《肖申克的救赎》了,它已经成为诸多人心目中的经典。导演弗兰克·达拉邦特从斯蒂芬·金的小说《春天的四个故事》中看似无意地提取出了一个银行家的故事,就拍成了这部电影。

【看电影】

故事发生在1947年,银行家安迪被指控用枪杀死了自己的妻子及妻子的情人,因此安迪被判无期徒刑,这意味着他将在肖申克监狱中度过余生。

肖申克监狱是一座黑狱,一座吃人的监狱,无数的犯人关押在这里。

监狱中的老犯人瑞德,1927年因谋杀罪被判无期徒刑,数次假释都未获成功。他现在已经成为肖申克监狱中的“权威人物”,他这样向他的狱友承诺:只要你付得起钱,我就有办法搞到任何你想要的东西——香烟、糖果、酒,甚至是大麻。

肖申克监狱的犯人们有个自己设立的潜规则,每当有新囚犯来的时候,大家就赌谁会在第一个夜晚哭泣。这次安迪的到来也是如此,大家都在疯狂地把精力投在这个外貌普通、安静腼腆的银行家。瑞德认为弱不禁风、书生气时足的安迪入狱当晚一定会哭,结果整夜沉默的安迪使他输掉了4包烟。与此同时,也使瑞德对这个看似神秘的安迪另眼相看。

好长时间以来,安迪不和任何人接触,在大家报怨的同时,他在院子里很悠闲地散步,就像在公园里一样。一个月后,安迪请主动找瑞德帮忙,希望帮他搞到一把小小的锄子,他的解释是他想雕刻一些小东西以消磨时光,并向瑞德保证说他自己会想办法逃过狱方的例行检查。不久,瑞德就玩上了安迪用那个小锤子刻的国际象棋。之后,安迪又通过瑞德搞了一幅人所共知的明星丽塔·海华丝的巨幅海报,并贴在了牢房的墙上。

一次,安迪和另几个犯人外出劳动,他无意间听到监狱官在讲有关个人上税的事。安迪主动说他有办法可以使监狱官合法地免去这一大笔税金。作为交换条件,他为十几个犯人朋友每人争得了两瓶Tiger啤酒。喝着啤酒,瑞德说多年来,他又第一次感受到了自由的感觉。

银行家身份的安迪由于精通财务制度方面的知识,很快使他摆脱了狱中繁重的体力劳动和其他变态囚犯的骚扰。不久,声名远扬的安迪开始为越来越多的狱警处理税务问题,甚至孩子的升学问题也来向他请教。同时安迪也逐步成为肖申克典狱长沃登洗黑钱的重要工具。

由于安迪不停地写信给州长,终于为监狱申请到了一小笔钱用于监狱图书馆的建设,这样大家都可以靠读书来打发时间。监狱生活非常平淡,总要自己找一些事情来做。安迪听说瑞德原来很喜欢吹口琴,就买了一把送给他。夜深人静之后,可以听到悠扬而轻微的口琴声回荡在监狱里。

监狱的生活看上去就这样每日重复地进行着。这一天,一个年轻犯人的到来打破了安迪平静的狱中生活。这个犯人无意中提起,他以前在另一所监狱服刑时听到过安迪的案子,并且知道谁是真正的凶手!

当重新唤起希望的安迪向监狱长提出要求重新审理此案时,却遭到了断然拒绝,并因此受到了单独禁闭2个月的严重惩罚。阴险的典狱长为了防止安迪获释暴露自己的罪行,不惜设计害死了知情人!

面对残酷的现实,安迪变得很消沉起来。有一天,他对瑞德说:“如果有一天,你可以获得假释,一定要到某个地方替我完成一个心愿。那是我第一次和妻子约会的地方,把那里一棵大橡树下的一个盒子挖出来。到时候你就知道是什么了。”当天夜里,风雨交加,雷声大作,已得到灵魂救赎的安迪越狱成功。

原来20年来,安迪每天都在用那把小锤子挖洞,然后用不被人怀疑的海报将洞口遮住。安迪成功越狱后,领走了部分典狱长存的黑钱,并告发了典狱长贪污受贿的真相。

失望到底的典狱长在自己存小账本的保险柜里见到的是安迪留下的一本圣经,里边挖空的部分放着一把几乎磨成圆头的小锤子。此刻,他的办公室外面响起了前来抓捕他的警车声,大势已去的典狱长绝望地举枪自杀了。

瑞德也获释了,按照安迪的吩咐,他在橡树下找到了那个盒子,里面装有给他备好的旅程的现金和一封简短的鼓励他的话。

获得新生的两个老朋友终于在墨西哥阳光明媚的海滨重逢了,新的充满希望的生活开始了。

【人生悟语】

现实中,我们注定是主角,不具洞悉生活的眼睑。而电影给我们一个局外人的机会,所以总喜欢以一个局外人角色从影片中寻找自己、审视自己,总喜欢从电影中寻找生活、审视现实。这一次我看到最多的是体制下的自由和永不熄灭的希望、压抑下的友谊以及善恶的归宿。

每每看完影片,总会回味“制度化”这3个字,疑问这3个字最大的含义所在。我想这3个字最大的含义,或许不是上述真正的体制,而是我们所依靠的习惯生活。平时,我们依靠习惯生活,也在超越着习惯,但最多可以有限度地实现个人的自由,就像安迪一样拯救自己了,自己也拯救不了集体。瑞德一直在努力“改过自新”,却又无助地、习惯性地生活,最终在最后的每10年1次的假释审查时,留给我们一段经典的台词:

“我没有一天不在后悔,但并非受惩罚才后悔。我回首前尘往事,那个犯下重罪的小笨蛋。我想和他谈谈,我试图讲道理,让他明白什么是对什么是错,但是我办不到,那个少年早就不见了,只剩下我垂老之躯。”

我想瑞德绝不是对审查者由衷地说这番话的,是讲给身心经过锤炼后的自己说的,也是说给我们芸芸众生的。

的确,现实中生活中的你我,在不知不觉中,便会在习惯性的生活状态中耗费掉自己的生命。很多时候,我们会说:如果能够回到过去,能够纠正那些走错的路、做错的事、说错的话,该有多好!如此,我们会面对那些曾经做错的事情以及人生关键时期那些错误的选择,会用所有的激情和真诚再拼一次、再选择一次。可是,世上没有如果,我们无法回到过去。

但是,我们总要充满希望地面对以前的现实,深陷囹圄也好,两难选择也好,总要学会面对问题并尽快解决问题。

安迪在雨夜中的咆哮,能够感染每一个深陷绝望难以自拔的人,试想一下他曾面对的绝境,试想一下他所付出的努力,试想一下他对生命的珍惜,恐怕没有什么是我们应该放弃的。

正如典狱长办公室墙上所挂着的那副刺绣的圣经里的一句话一样:“上帝的审判比预料的来得快!”安迪用了19年,用一把小小的锤子凿开了一条通往自由的道路,所救赎的不仅仅是自己,也救赎了狱中其他犯人的心,从此他们开始相信一切皆有可能。而当初瑞德开玩笑说,如果想用这把锤子逃出去,恐怕需要整整600年。

安迪当然没有用600年,他用极大的、超人的耐心和智慧获得了身心的自由,完成了完美的自我救赎之路。如果他一味抱怨自己的冤屈,一味大喊这世界、这制度不公平、不合理,又有什么意义呢,无法改变现状的咆哮都是徒然无益的,只有抱定希望,在苦难的、无法逃避的事实面前学会思考并付出行动,才会最终走向自由的海岸。正如银行家安迪一样,在蹲了19年冤狱之后,抱着信念在一个风雨交加的夜晚逃出牢房,而他的工具是:一张偌大的海报以及一把仅仅被认为是可以雕琢小石子的小锤子。

影片所折射出的人性自身的光芒,是通过“希望”一词达到的,没有希望也就没有了救赎的可能。在铜墙铁壁的肖申克监狱,如果心灵上没有希望之光,那就真正地失去了所有的一切。因为无论是什么,都关不住希望,一切皆因希望而起,一切只要有了希望便变成可能。有了希望,肖申克监狱不过是一座形同虚设的监狱,有了希望,一把小小的锤子便可以救赎生命,可以救赎自由。有了希望安迪可以在救赎自己的过程中尽情地享受每一个小小的乐趣,并将这乐趣传播开来,将希望播种在每个人心里。

关于希望,安迪第一次跟瑞德谈起是在他放了那首《今夜无人入睡》而被关了小号之后的事情,记得里面有一段非常精彩的对白:

安迪:你应该继续吹(指口琴)就不会忘记了。

瑞德:忘记什么?

安迪:忘记在这世界上,还有这不用高墙栅栏围起来的地方,还有你自己心里的,他们拿不走、碰不到的东西,属于你自己的东西。

瑞德:你指什么?

安迪:希望!

瑞德:希望?听我说一句老朋友,希望是很危险的,它会让你发疯,在这种地方,千万不要有这种念头。

这不禁让我想起了典狱长的那句霸道十足的话:“把信仰交给上帝,把身体交给我。”

然而,希望是关不住的,锁不牢的,是有翅膀的鸟,是流动的空气,是息息尚存的呼吸,是永远无法遏制的,是任何黑暗都无法染指的。有了希望就有了一切,有了希望就一切皆有可能。

联想到身处的这个社会,越来越多的人在名与利的驱动下追求速成与“暴富”,从刚刚走上工作岗位“大有作为”的理想,到屡受挫折后“难有作为”的清醒认识,再到理想破灭时“无所作为”的悲观论调,最后选择向仕途爬升的途径的“胡作非为”……一切似乎都在表明,日常生活埋葬着所有的希望和梦想,以及对幸福、自由、友谊和爱情的感知能力。

面对挫折、艰难、失败,是消沉还是奋进,是坚持还是弃守,是偃旗息鼓还是励精图治,《肖申克的救赎》给了我们一个明确的答案。

人生本就充满变数,一路顺风不会让你享受到冲刺的快感,有挫折才有意义,才有让你不断克服苦难的、新的希望和曙光。不要气馁、不要绝望,给自己一个微笑,去看看《肖申克的救赎》,或许,它给带给你前行的力量。

【智慧辞典】

希望和耐心是每个人的救命药,灾难临头时,它们是最可靠的依赖、最柔软的椅垫。

08《阿甘正传》

——生活就像一盒多味巧克力,你永远不会知道会尝到什么

【背景资料】

导演:罗伯特·泽梅基斯

主演:汤姆·汉克斯

加里·西尼斯

罗宾·怀特

萨莉·菲尔德

类型:成长/励志

片长:142分钟

影片通过对一个存在智力障碍者生活的描述反映了美国生活的方方面面,从一个独特的角度对美国几十年来社会政治生活中的重要事件作了展现。影片改编自温斯顿·格鲁姆的同名小说。只不过原著是一本充满了讽刺意味的荒诞小说,而影片则对故事进行了修饰和美化,摒弃了原著的荒诞和揭露讽刺意味,为影片增添了一种温情。

1995年的第67届奥斯卡金像奖最佳影片的角逐中,影片《阿甘正传》一举获得了最佳影片、最佳男主角、最佳导演、最佳改编剧本、最佳剪辑和最佳视觉效果等6项大奖,成为电影史上排行第4的卖座影片,更因其在全球的票房收入达到了5.5亿美元,被电影界称为奇迹。

此外,此片还获得当年金球奖最佳影片、最佳导演、最佳男主角3项大奖。

【看电影】

天空中,一根白色的羽毛在随风飘舞,飘过树梢,掠过路面,飞向蓝天……最后,落在一个男子的脚下,他就是福雷斯特·甘普——阿甘。阿甘拾起羽毛,放入随身携带的书里,然后向身边的人们诉说起他那传奇般的生活故事。

阿甘从小就失去了父亲,又患有脊椎病,是个智商只有75的残疾弱智儿。但他妈妈非常爱他,她拒绝送阿甘去特殊学校上学。她为纠正阿甘严重的脊柱侧弯,给他穿护腿,但是从不批评他的任何想法。当别人骂他愚蠢时,她就对他说:“愚蠢的人就是要干愚蠢的事。”

入学第一天,阿甘第一次搭校车上学,同学们厌恶地看着他,谁也不愿和他坐一起。阿甘手足无措时,耳边响起天使般纯洁而甜美的声音:“你可以坐我这儿,我叫珍妮。”阿甘感激地望了一眼这个漂亮而又略显忧郁的小姑娘,局促不安地坐下来。从此,珍妮成了阿甘少年时代惟一的要好朋友。

某日,为了躲避同学的捉弄,阿甘听从珍妮的话,一直往前跑。阿甘由慢而快,一瘸一拐地奔逃。这时,奇迹出现了,小腿矫正器的支架散落下来,阿甘如离弦的箭,将孩子们远远抛在身后。几年后,阿甘凭借这双飞奔的双腿入选全美大学橄榄球明星队,并在白宫受到肯尼迪总统的接见。

转眼间阿甘大学毕业,获得学士学位,同时他也接到了入伍通知书。在奔赴军营的车上,阿甘入学时的情景又重现了:没人愿跟他同座。黑人巴布热情相邀,从此两人结为好友。

开赴越南战场前,阿甘去看望珍妮。由于为情色杂志《花花公子》拍照,她已被学校开除,现在在一家夜总会工作。望着这位有点儿傻乎乎的真诚朋友,珍妮叮咛道:“不要逞英雄,遇上麻烦就快跑。”

在越南,阿甘和巴布被编入泰勒中尉的小分队。泰勒足智多谋,教会了阿甘如何保护自己。巴布醉心于捕虾业,一心想当捕虾船船长,便与阿甘相约:战后回乡一起捕虾。在越南漫长的雨季里,阿甘惟一的乐事是给珍妮写信。一天,天刚放晴,小分队遭到越军的围击,死伤惨重。阿甘想起珍妮的话,迅速逃了出去。当他意识到巴布还陷在炮火中时,又返身去找。他冒着生命危险几进几出,救出了包括被炸断双脚的泰勒等战友,最后才找到奄奄一息的巴布。巴布肚子被炸烂,很快就闭上了眼睛,死在这异国的土地上。

在救人中阿甘屁股受伤,住进战地医院。住院期间,他对乒乓球发生兴趣,不久就打得出神入化,堪称高手。这时他接到通知,由于勇救战友,他被授予国会荣誉勋章。

走出白宫,阿甘稀里糊涂地被带到反战集会的主席台上,组织者让他发表反战演说。阿甘讲了半天,台下人一句也没听见,原来话筒插销被人拔去了。这时,他看到珍妮同一伙反战分子混在一起,正遭到一个家伙的殴打。阿甘冲上去把那人痛打一顿,向珍妮吐露了受慕之情,希望她能和自己一起回家乡。但珍妮还是和那些人一起走了。阿甘怅然若失,心头涌起一股无名的失落感。

正在阿甘为爱情而失意时,他被选入美国乒乓球队访问中国,肩负起“乒乓外交”的特殊使命。归国后,阿甘受到尼克松总统接见,成为闻名一时的新闻人物。不久之后,阿甘就退役了。

一次,阿甘与泰勒中尉不期而遇。泰勒中尉失去了双腿,也失去了生活的信心,消沉堕落,常以酒浇愁。阿甘与他共度圣诞节,并告诉他自己准备回家去实现当年和巴布的诺言,当捕虾船船长。一段时间过后,受阿甘的真诚和毅力感动的泰勒中尉大受感动,从纽约赶来做了捕虾船的大副。