三月的戊江城远比金州要火辣的多，年轻的姑娘已经换上了靓丽的裙装，也许是因为车水马龙的缘故吧。碳效应制造的温室成就了“火炉之城”，当然也成就了这里百年的商业“繁荣”。从戊江一桥的桥洞开始各色的面包车、小汽车、人货车熙熙攘攘，各种喇叭的尖鸣混合着各种叫卖（杂食叫卖声）依然不能推动车流前进的速度。驾驶室里司机焦急的脸庞、紧皱的眉头、嫌恶地叫骂和偶尔探出窗外怒吼两句“傻B，抢道啊！”也丝毫撼不动拥挤的车道。
戊正街原本狭窄的街道中间停靠着一溜的两轮拖车（人工拖车），那都是各个商铺的货运工具，用于往周边零售商店和运输码头送货的货车。那些穿着深蓝色长工作袍的年轻孩子就是这些拖车的“司机”，因为这些拖车的前身是一根木头或者竹茎扁担，所以这些拖运工又被武汉人称作“扁担”。“扁担”说白了就是顶替了牛马的工作，干着牲畜的活路。这些半大的孩子都是贫苦的家庭无法供养的孩子：有的来自偏远的大山里面，有的需要出来挣钱帮着供养兄弟姐妹。这些人不愿与人交流，都是低头干活，小跑着拉着拖车在街道上灵巧的穿梭。很明显这种灵巧的拖车比现代化的机动车适用的多，尤其在汉口这个古老又拥挤的特殊区域。
当然“扁担”还有一个群体是四十五岁左右的中年人，他们是零散的自由“扁担”，自己在市场上接活，或者给某些服装作坊定期送货。这样的人必须自己找一个廉价的“扁担房”栖身。
大乾巷紧靠着江汉一桥，在汉正一街的第一个巷口。这是一条并不很长却很窄的巷子，房屋低矮破旧，墙面灰暗颓败，巷内阴凉，可能是一年四季见不到阳光的缘故。但是这里人烟密集，鱼龙混杂，商铺的老板，打工的雇员，零散的求工者都在这里栖身。
这条巷子里共有三家扁担房，第一个在进巷口的三楼，两间很大的房屋，齐齐的木质板床，分上、下两层，每个扁担占据一个铺位，没有厕所，只是楼道走廊尽头有一个水龙头、一个水池，供洗脸刷牙用。这就是零散扁担的栖息地，一天三块钱，按天缴纳。
二楼分隔成四间房，分别租给带着家室的农民工，有木工、水电工、泥工等等。这些房子里也没有厕所、没有厨房，房子里只能将就着放下一张床一张桌子，可供睡觉吃饭。这些农民工在武汉生存了十几年，然而依然只能租住这样简陋的房屋。因为便宜，一个月二百来块钱。阳光从不肯光顾这些黑暗的房舍，仿佛也嫌弃这里的贫穷，所以一年四季进屋就必须开灯。夏天闷热，进不来一丝风；冬天阴冷，像冰窖。但即便是这样，这些农民工依然努力地在这里打拼，并不觉得委屈，因为他们的子女需要他们挣的钱去完成学业，跳出农门。
孟平生，租住在第二间房子里，虽然房间里有一个小窗户，但是窗外五十公分的一堵墙挡住了所有的光线。妻子郑其华正在收拾刚买的水果、糕点，准备去看望吴家山工作的侄儿。坐着的孟平生不耐烦，紧锁着眉头。因为刚过完年的一次意外孟平生摔断了右手手臂，至今不能干活，所以他异常郁闷。
“走吧。”妻子拎着沉甸甸的塑料袋催促着孟平生。
孟平生起身关掉昏黄的日光灯，锁好了门，和妻子一块下楼去搭公交车。
……
吴阿山明显比戊江街冷清，街道空旷，广告公司的招牌林立，鲜艳夺目。孟平生领着妻子径直走进中段路上的一家广告公司，规模很小，只有十来个人，都是年轻的男女，衣着朴素，默默低头做事。
“黄博！”孟平生看见姨侄在样板边对同事指手画脚的安排，大声的喊他。
几乎所有的员工都转过头来看这边的孟平生和郑其华，郑其华不好意思地埋怨丈夫应该小点声。
黄博跟坐在桌边的老板小声嘀咕了两句就迎了过来，“二姨，二姨父，你们怎么来了？”
“我们来看看你，你怎么都瘦变样了？”郑其华心疼地拉着黄博的手走出了门外。
“大家都这样，每餐就在饭馆点几个菜送来，不管够不够，饭也不好意思多吃，老板都跟我们一块吃呢！”黄博讪讪地笑着，腼腆地咧了咧嘴。
“这些水果和糕点是给你带的，下班后记得吃点，补补身体”。郑其华看着自己的侄儿眼眶湿润。
“不能换个工资高点的公司吗！这一个月一千四百块钱也太低了！”孟平生着急地询问。
“我们没有大学文凭，一般正规的公司都不招我们这样的中专技校生”。黄博耸拉着脑袋，面容沮丧，拎着塑料袋的手拽的很紧，手指都勒出了凹痕。
“但是你都干了四五年了，有经验了啊！”孟平生或许带着恨铁不成钢的关心，或许出于长辈的怜悯，加高了声调，表示对工资低的抗议。
“好了，让孩子去工作吧，老板都瞄了好几次了，别回头又挨骂！”郑其华看出侄儿的困窘，赶紧圆场。
“那二姨、二姨父，我先上班了，等有空了，我再去看你们。”黄博心情复杂的道别。
“哎，好。放假休息了就来看二姨，二姨给你做好吃的，啊！”郑其华拉着孟平生的胳膊，回头朝黄博摆摆手示意他赶紧回去工作。