李均
四爷家遭贼偷了之后，四爷的儿子就给他弄了一条狗。这条狗遍身黄毛，壮如牛犊，走起路来威风凛凛，凶猛似狼。特别是它洪亮的叫声，更是响彻数里，半个村庄都能听见。因此，凡是见过这条狗的人没有不驻足夸赞的，“真是条好狗！”
四爷怕这条狗给自己惹麻烦，索性把它关在院子里看门，轻易不让它出门。只是在吃饭的间隙，让它出去转转。
以前村子里经常闹贼，但自从四爷家里养了这条狗之后，不仅自己家没有遭过贼偷，左邻右舍的也没有丢过东西。并且，这条狗很有灵性，凡是熟人来的时候，它不像有的狗一样，疯叫个不停，而是静静地卧在墙角，侧耳倾听外面的动静。于是，哪家吃肉了，总不忘特意把骨头拿到四爷家门口丢给它。四爷看在眼里，喜在心上。
随着天气的逐渐转凉，偷鸡摸狗的蟊贼趁着夜寒，格外猖獗起来。但由于有大狗看家护院，四爷这边却是安静如常。即使家里最值钱的那头牛，也不需要四爷像村里其他人一样整夜守着。四爷睡得很安稳。
好景不长。终于，有一天晚上，四爷家的狗突然汪汪地狂吠起来。四爷大惊，他熟悉自己狗的习性，不叫则已，叫则必有事。于是，忙披衣下床，推门出去查看。邻居们听见狗叫，也纷纷从梦中惊醒，个个拎着家伙冲了出来。四爷领着大家四处查看了一番，但没发现什么异常。
“估计听见狗叫，蟊贼已经被吓破胆跑掉了。”众人纷纷议论。
又检查了一遍，确实没发现什么可疑的地方，四爷便美滋滋地招呼大家睡觉去了。
第二天，午夜，夜色如冰，寒气逼人。四爷家的狗又大声叫了起来，四爷心头一颤，忙穿了件衣服，招呼前来的邻居们四下搜索，但结果却一无所获。
“这条狗真厉害，又把贼人吓跑了。”邻居们称赞道。
第三天，午夜，四爷家的狗又声嘶力竭地叫了起来。四爷衣服也没顾得上穿，便赤着膀子冲了出去。但和邻居们找了半天，也没有发现小偷的踪影。
“又让贼人跑了。”四爷叹气道。
“是呀，又跑了。”有邻居随声附和。
四爷觉得很没面子，很难堪。
第四天，第五天，第十天，第二十天，第二十五天，就这样一直持续了将近一个月，每到半夜三更，这条狗便上蹿下跳，狂叫不已，直到四爷出来查看为止。
“这条狗是不是疯了，没事叫什么叫？”有邻居说。
“就是，夜深人静的，吵得人都睡不安稳。”
“说不定这是一条叫天犬，没事就喜欢冲着天空叫。”
四爷听着邻居们的议论，神色暗淡，沮丧不已。
又一个没有月亮的晚上，正睡得香，这条狗又像往常一样叫了起来，并且用爪子使劲蹬院子的大门，仿佛有冲出去的冲动。四爷把门打开，看没有人响应，觉得势单力薄，就挨门喊了几个邻居起来查看。散场时，大家哈欠连天，虽然一句责怪的话也没说，但四爷的心里比针扎了还难受。
接下来的晚上，当这条狗又在子夜时分狂叫的时候，四爷终于忍受不住，从门后抄起一把锄头，从后面摸过去，手起锄头落，一锄头便把吠叫着的狗打了个脑浆迸裂。这一夜，邻居们都睡了个好觉。四爷想着狗死去时那无辜的眼神，在床上辗转反侧，心乱如麻。
天亮埋狗的时候，四爷蹲在村口，心疼了半天，邻居看见了，就眉开眼笑地劝他，“别难过，虽然这家伙个头大，但却是个没用的叫天犬，死就死了呗。”四爷听了，仔细想想，就从地上站了起来。
夕阳落山，夜色弥漫。这一天晚上，因为没有了狗的打扰，大家都睡得很香甜。但第二天起来的时候，众人都大吃一惊，遭贼了！
除去邻居家丢的鸡鸭鹅猪之类的家禽不说，四爷家牛屋的后墙也被掏了个大洞，里面的那头黄牛不翼而飞。四爷愣了半天，才恍然大悟，他拍着大腿，大呼，中计了，中计了！
太阳已经完全出来了，但四爷家的灶房却冷冷清清。他跪在村口埋狗的土堆旁，老泪横流。
立在四爷身后的是一群默不作声的邻居。