非花非雾
中原军阀张帅的长子，是民国有名的儒将，风度潇洒，诗词书画无一不通。其母刘老夫人收留一流亡女子，取名素素，居藏书楼整理书画。
张将军返故里休整，遇素素画《梅花傲雪》，惊叹：“程派画风画技竟得两位女传人，二人造诣也在伯仲之间。”
素素吃惊回身，风姿如惊鸿照影。定下神来，大方见礼，向张将军询问那画风画技如已的人是谁。
张将军笑道：“南京才女程雪如，以善画程派梅花着名。虽落风尘，却自比红拂，性傲不俗。”
素素更加惊异，且面露忧愤。将军探问其故，素素只是摇头不语。
张将军常访藏书楼，与素素论诗品画，情趣相投，感情日笃。偶尔谈到已逝画梅名家程长史。张将军回忆说：“据传长史之妻有皇族血统，其外祖是永字辈中极通字画的皇子。生一女名雪如，姿貌不凡。更奇的是她的聪明。初读书时点到即悟，年龄稍长便无师自通。天生写得一手好字，画得一手好画。程长史画梅时，雪如站在旁边看，就学会了。写画出来竟和父亲一毫不差。长史俗务繁忙时，便令雪如代笔，其构图，立意常有好过父亲之处。”
素素沉吟良久，试探道：“这个女子现在哪里？”
张将军说：“那个南京程雪如，自称长史之女。看她绘画行事，应该不假。”
素素垂下泪来：“将军以诚相待，便不隐瞒了。真正的程雪如，就是眼前的素素。我身若转篷，怕辱门楣而隐姓埋名。不料却有风尘之人冒我清名，请将军为我昭雪。”
素素拿出程长史印章、真迹与心法笔记，让张将军验看。另有一枚翠玉金丝蟠龙印，上刻女真文字，确是清宫皇家信物。
张将军扼腕叹息，思谋道：“南京程雪如，广交志士，不畏权贵，不是庸脂俗粉，不可草率。”
将军即携素素赴南京，邀江南知名画家数人，聚程雪如的悦梅楼论画。
素素见雪如白衣素裙，端庄雅静，如凌波仙子，北腔京韵听之亲切。敌意已冲淡几分。观雪如侧壁悬一巨幅《梅花迎春》，正是世传程派遗作。其实，程长史早抑郁于心，病体难支了。他的后期作品，皆素素捉刀。这画是素素悬纸于墙，登梯而作。她在画里加了皴擦变化，花瓣丝丝纹理尽现。梅花百朵，每朵都在另一张纸上反复推敲、修改。第五十一朵藏在粗枝暗处，色稍浓。当时画完此花，一个闪失，晕染的“大白云”脱手落在花上，无意中以一朵“点画”之梅，盖了“勾画”之梅，竟成程派“梅中梅”绝技。
雪如观素素对画若有所思，便以此画为题，细述细评，如亲历亲见素素当日作画一般。及说到长史为生计卖此画时，珠泪盈眶，感同身受。素素叹世间有知音如斯，心下暗服。便展纸调色勾画那朵双影梅花，暗传“梅中梅”绝技。
雪如震惊，握素素手，想邀到别室一叙。
几名画家拦住，请雪如也画一幅，实际是想让二女一较高低。
雪如便模仿程长史前期亲作，却得其神而超其韵。雪如心里是欲以不似求败。不料另辟蹊径，一扫程派梅花的萧瑟清冷，一片生机与活力勃勃欲出。
素素击案赞叹，父亲一生突破不了的清寒，被雪如一时冲开。众画家皆以程派画风又攀新高称贺。
素素双目含泪，拿出父亲印章、真迹等物，郑重交给雪如。向众人宣称受人之托，转交程氏后人。
雪如见物，如获至宝，望定素素。
二女四目相对，顷刻已交流了千言万语无法表达的重托与承诺。
张将军拉素素至侧门，急切地问：“你不怕百年后，名载风尘吗？”
素素慷慨陈词：“英雄不问来路，位卑不掩品高。此女奇才，旷世难逢。我父若在，求她为徒也未必可得。她竟自行研摹、承继至此。我当代父谢她，代已谢她。一已虚名何足惜？”
将军仰天而笑，大赞：“此生有幸遇到两位有梅之高品的女子。”
这段奇闻在画界流传，人人赞程雪如为梅中极品。素素逸世通达，竟是梅仙了。
素素随张将军转战南北，不再画梅，只描草木虫鱼小品。曾多次拍卖画作，赈灾民、兴义学。日寇进犯中原，素素倾张将军遗赠家资，捐作军费，布衣而终。