闫玲月
又是一个阴雨连绵的天气。沈放站在窗前凝视，雨珠争先恐后地敲打着玻璃窗，以极快的速度滑行出道道曲线，像一弯弯流淌的泪河。雨珠跃过他的眼，漫上心头，洇出一片潮湿。母亲，这个无法逃避的名词，扎得他隐隐作痛。
母亲曾是他最挚爱的亲人。多少次梦里，儿时的沈放依偎在母亲温暖的怀中，所有的委屈与烦恼都在母亲那双手的爱抚下如烟散去。母亲爱他胜过一切，可他却无法原谅母亲。他不能容忍母亲给英雄的父亲脸上抹黑。
父亲是沈放心中一尊英雄的雕像。在父亲的追悼会上，沈放没有流泪，那时他还是一个少年。“哭就不是男子汉！”这是在沈放做阑尾炎手术前吓得哭起来时，父亲扳着他的肩膀说的话。父亲生前是刑警，在一次打黑战斗中为救战友而牺牲。记得母亲在父亲的追悼会上泪流不止，悲痛欲绝。谁想到半年后，母亲却不顾众人的反对和劝阻，改嫁给另一个男人，那个男人就是父亲舍命救下的战友路平。母亲改嫁那天，沈放抛下冷冰冰的一句话：“我只当没有你这个母亲。”他不再看母亲一眼，虽然他能清晰地听到母亲心碎的声音。
路平是父亲的战友，在刑警队与父亲一样英勇无畏。然而人心难测，路平打算抢头功擅自行动，这才导致父亲为了救他而牺牲。路平在那次战斗中失去了双腿，更失去了做人的尊严，他的妻子无法忍受双重折磨，选择了离开。在路平的妻子离开半年后，沈放的母亲填补了这个空缺。沈放无法理解母亲的做法。他在姑姑家长大成人，考取警校，如愿成为一名人民警察。沈放立志向父亲看齐，做个顶天立地的男子汉真英雄。
八年间母亲找过沈放多次，都被他拒之门外。听着门外母亲的叹息，望着母亲远去的背影，沈放也有过一丝心软，但只要抬头望见父亲的遗像，他的心就马上收拢成一块顽石，坚硬无比。
如今母亲躺在病床上，生命正在走向终点。沈放心乱如麻，雨幕如一堵玻璃墙阻隔在他和母亲中间。他知道母亲在生命的尽头是多么渴望再见见日思夜想的儿子，可是面对父亲，沈放只能却步。
沈放的书桌上摆满了母亲寄来的信件，每一封信都厚厚的。同在一座城市，母亲无奈地希望通过这种方式表达自己的千言万语。沈放从来不拆开信，也不回信，他怕自己的心不小心被溶化成水。沈放按日期排列着信件，最后一封信是五天前寄来的。信封上歪歪扭扭的笔迹，让沈放有了一种迫不及待的冲动，他撕开信封，里面只有薄薄的一张信纸。信中写道：“妈妈就要走了，走之前多想再看一眼亲爱的儿子。妈妈知道你记恨我，我不怪你，但我必须告诉你一个秘密，当年路平主动承担了你爸爸的过错，他才是那场战斗中真正的英雄，你爸爸的临终遗愿就是要妈妈替他赎罪。为了你的成长，路平一直不让妈妈说出真相。但妈妈走后，不能让路平继续在九泉下背负恶名。看完这封信，相信你能做出正确的抉择。”
沈放顾不得擦去满脸泪水，开车向医院疾驰。雨不知何时住了，灰色的天空透出一小块湛蓝，久违的阳光穿透灰色的云层，驱散了所有的阴霾。
母亲一脸安详地走了，在她的身上有几缕阳光洒落。
安葬完母亲，沈放来到路平的墓前，献上一束鲜花，他缓缓举起右手，向路平的墓碑庄严敬礼。