白旭初
要在十平方米的卧室兼厨房的斗室里再架上一张单人床绝非易事。一切都得挪动位置：书桌和锅台为伍，双人床下成了堆放杂物的储藏室。刘二夫妇费了九牛二虎之力，终于把单人床架好了，和双人床并排着，要不是中间留下尺许宽的空隙，说这两张床是一张床恐怕更确切一些。
单人床是为女儿准备的。
刘二今天中午才回到家。他一年中只有个把月的时间告别山野、帐篷和地质锤。他有三年没有回家探亲了。探亲，无非是睡个舒坦觉，松松筋骨，亲近亲近老婆。过去，女儿小，睡熟了炸雷都轰不醒，床笫之欢绝少干扰。女儿十三岁了，再不能三个人挤睡在一张床上了。
“睡吧！”刘二双手按压着松软的床铺，深情地注视着妻子，旅途的劳累顿时消失得无影无踪了。
“女儿没回。”女人见男人已成“大”字形和衣倒在床上，忽觉浑身发软、发飘，但她竭力镇定自已说，“你也别睡！”
晚饭后，女儿小洁说家里翻腾得乱糟糟的，背上书包到同学小玲家做作业去了。
刘二不情愿地从床上坐起来。是呀，不能睡。过去女儿小时，他和妻也都遵守着一条不成文的规矩：晚上，要等女儿睡熟了，他和妻才上床；早上，不等女儿睁眼醒来，他和妻至少有一个已不在床上了。如今的孩子都精灵得很，不能让孩子看到大人们的亲昵之举。
女儿何时能回来？不知道。回来后，什么时候睡？睡下了，又是什么时候能睡熟？这些都不得而知。做爸爸的三年才回来一趟，说不定女儿回来后还要缠着问这问那，夜不能寐哩。刘二觉得时间过得真慢，就跟他归途在火车、汽车上一样，分分秒秒都难挨。为消磨时间，他打开了电视。
电视里，三位妙龄女郎正在游泳池里戏水。透明的池水，推拉摇移的电视拍摄技巧，把女郎穿比基尼的冰清玉洁的胴体从不同角度展示给观众；接着镜头一转，一对男女卿卿我我、如胶似漆地黏在一起了……这些画面好似催化剂，把刘二原本囚禁住了的激情又释放出来了。他心跳加剧、头晕目眩，忙起身，啪地换了频道。
女人还在忙，走来走去收捡东西，不时朝屏幕上瞟上几眼。突见男人换了台，说：“不好看么？这是岑凯伦的小说改编的电视连续剧《双面女人》。昨晚就开始播了，我喜欢看。”女人们的兴趣都差不多，前些时候喜欢琼瑶，现在又都喜欢上了岑凯伦。
刘二没吭声。他不是不喜欢看，只是耐不住那勾魂摄魄的画面的挑逗。为排遣心中的躁动不安，他答非所问道：“你们单位修了宿舍吗？”
“修了两栋，可没有我的份。”女人突然变得悒郁起来，“除非你调回来。”
刘二又沉默了。调回来和妻女生活在一起，他做梦都想，但谈何容易！他做过努力，都失败了。改行他又不愿意，谁叫自己当初傻乎乎地报考其他同学都不愿报考的地质勘探专业呢！他爱这个专业。
住房问题是这个家庭的敏感问题，再探讨下去会勾起妻子的不快，刘二忙换了话题。他问：“小洁学习成绩好么？”
“她的东西都在抽屉里，”女人说，“你看吧！”
刘二从抽屉里找出一大摞书本和作业本，坐在灯下逐一翻看着。他很欣慰。女儿读书很用功，课本上的重点都用红蓝铅笔画上了杠杠和记号，尤其作业做得认真，差不多全是满分。刘二正要说几句夸赞的话，忽然惊住了，课本的最下层竟是一本《性的知识》。随便翻翻，便见那书页上有许多折痕，说明断断续续看过了。
“这书是你的吗？”刘二急忙问女人。
“什么书？”女人抬头，见男人满脸严峻表情，忙走过去接过书，一看也呆住了，“不是我的，哎呀，她怎么能看这种书呀？”
“这要学坏的。”刘二突然怒不可遏地说，“把她找回来！”
女人定定地站着，一时束手无策。
“你不去我去！小玲家在哪？”
“别去！”女人抓住男人的手近乎哀求道，“刚回来，就发火……书小洁已看了，骂也迟了，好好跟她说嘛！”
刘二软了，一屁股跌坐在床上。他掏出烟点燃，闷闷地吞云吐雾，心里像塞了一团乱麻。是呀，女儿既然看了这书，骂是该骂，但骂也无济于事了。令人担心的是，这男女之间的事，她不是也知晓了吗？今晚，不！这探亲假的日子该如何打发呀？“哎……”刘二垂头丧气，为女儿，也为自己。这件事揪着他的心，他顿觉浑身发软、乏力。
女人再无心收捡东西了，愣愣地站着，一会儿打量着男人，一会儿看看窗外和两张床。
“再拉块布帘隔开……”女人柔声说。
“我睡这，你和小洁睡双人床。”刘二心烦意乱地在单人床上躺下了。
女人不吱声，静静地坐着，两耳仔细捕捉门外有无响声。她盼望女儿回来。她等呀等呀觉得不对劲儿，都深夜十一点了，女儿还没人影，到哪里去了呢？她决定去小玲家。
女人刚出门又被他喊回来了。他在门板上发现了一张纸条。女儿写的，说她今晚和小玲睡，不要等她。
女人一时没转过弯来，十分纳闷：干吗不用嘴说，而要写纸条呢？