孙玉亮
槐花命苦，先后死了两个丈夫，都是结婚不久死的。
槐花出生的时候，村子正飘着馥郁的槐花香。那年，村里正闹饥荒。若不是满树的槐花，全村人真不知道该如何熬过荒灾。
大概是娘怕过吃糠咽菜的苦日子，二十岁那年，槐花嫁到了海边的一个小村子。
槐花出嫁那天，空中飘着细雨，槐枝上细嫩的花瓣在雨丝中静静地开着。
花轿里的空气湿湿的、腥腥的。那一刻，槐花的泪水簌簌地落了下来。
槐花丈夫是个教书先生，他是村子里唯一不会赶海的男人。
天有不测风云，槐花结婚只半年，丈夫就得暴病走了。
偌大的庭院，空荡荡，孤灯下只有槐花幽怨的瘦影。夜深时，她总惦念娘家的槐花香。
槐花正伤神地倚着门框，茫然地望着远处。赶海归来的大栓正路过，他从篓里挑了两条大鱼塞给槐花，这是槐花有生以来吃到的最鲜的海味。
热心的媒婶像条红的丝带，把孤单的槐花和大栓牵成对。大栓憨实，能赶海；槐花勤劳，会种园。两人恩爱地过着甜美的日子。
槐花喜欢大海的浪花，因为它像云朵，又像成簇的槐花。
槐花总想去海上，采一朵细白的浪花。大栓却不依，他说：“女人去不得，大海和魔鬼一样凶残。”
槐花说：“才不呢，大海和孩子一样淘气。”说完，撅起嘴，扭过身去，不再理睬大栓。大栓笑了笑，用手指轻刮槐花的鼻尖，就依了她。
这天，两人正要去赶海。突然，槐花闻到一股怪怪的腥味。这股腥味绝非纯粹的鱼腥，它里面至少含了两成槐花的腥味，那是风雨中的槐花所独有的。
因此，这股潮腥味在槐花的嗅觉里是独一无二的。
“海边没有槐树，哪来的槐花腥？”槐花边走，边疑惑。
大海寂静无声，海空碧然如洗。日光肆虐地射下来，海面涂了一层猩红，像抹了血。
两个人悠闲地坐在船头，说着话，收着网。槐花欢笑着，把惶恐的鱼儿捉进了鱼舱。
突然，天的尽头，现出一条长长的鱼肚白。它像一把巨大的铡刀，贴着海面推过来。
“不好！有暴风！”大栓话音未落，汹涌的潮水已追上来，他急促地把船往岸边靠。突然，一个巨浪劈了过来，正打在船头上。小船一个趔趄，翻了个底朝天。大栓手快，一把抢下船舱里的救生筏，它可是男人出海的救命筏啊！
大栓凄惨地喊叫着，把吓傻的槐花推上了救生筏。小筏颤颤巍巍地驮走了槐花。可大栓只游过了两层浪头，就被掀进了大海的深处。
槐花接连死了两个丈夫，媒婶再不给槐花牵亲了，那是因了八婆一句话。
八婆，人称八哥。她说，槐花只要住在海边，就是“克夫”的命，要想过安生日子，她必须远离大海。她的话像黄鼠狼的臭气，传遍了全村。
这天，槐花到海边看大栓，正巧碰上了同去的二狗。
二狗是个很平实的人。只因脸上长有零星的麻子，至今没娶上媳妇。二狗人虽高大，心却像豆腐，自小就见不得女人哭。那天，二狗瞧见了槐花的眼泪。
第二天，二狗找到了媒婶，要媒婶给他和槐花牵牵线。媒婶大骇，惊恐地问：“你不要命了吗？”二狗没吭声。
“二狗兄弟，要不，给你张罗个别的？”媒婶问。
“我就要槐花！”二狗的话像钉子，字字钉在了桌面上。
媒婶笑嘻嘻地去了槐花家，槐花却凄婉地冲着媒婶摇了摇头，媒婶长长地哀叹一声。
来年开春，海上的鱼虾格外肥厚，男人们都起着早去赶海。
槐花正在家摘着菜，突然，她身子一抖，像遭了蛇咬。继而，她急促地往海边跑去。
槐花望见了成群的小渔船，她扯着嗓子高喊着：快回来！快回来！男人们正急着往篓里拾鱼，哪有人理会她？二狗望见了槐花，急切地靠了过来。槐花大声对二狗说：“我又闻到了那股潮腥味，准要起风暴，你快让大伙靠岸！”
二狗急忙招呼四周的小船，哪里有人信二狗？
槐花绝望地看着海上如织的渔船，心急如焚。蓦然间，槐花仿佛又看到了那片猩红，望见了那个巨浪，听到了大栓的呼叫……槐花跪在了海滩上。她满脸泪水，撕心裂肺地哭喊着，那声音悲天恸地……男人们再不能无动于衷了，纷纷收了网，摇起了浆。
海上的渔船刚陆陆续续靠了岸，适才还温顺如羔羊的大海，瞬间变成青面獠牙的魔兽，它张开了血盆大口。
心有余悸的男人们，跌跌撞撞地回了村。女人们正呆立在街头抹着眼泪。
她们瞅见了各自的男人，全都破涕为笑，挽起自己男人欢欢喜喜地回了家。
几天后，槐花离开了小渔村，她走的时候，手里捧着一瓶苦涩的海水。
槐花走后的第二天，村里的二狗也不知去向。