张亮
张不才的父亲在自己55岁那年买了房子，房产证房主却写了张不才的名字。张父兴冲冲搬了进去。他每隔一天都要拖一次木地板。让张母不能容忍的是，自己不小心在地板上洒落了一滴水，哪怕是在厨房里，都会引来张父的呵斥。而张父打喷嚏要是来不及冲到厕所，会憋到脸红脖子粗；要是幸好旁边有张报纸，才会痛快地把喷嚏打出去。
张不才在新房呆了不足一个月，就借口工作忙搬了出去。张不才其实很同情父亲。张父自小与父母住在20平方米的平房里，与他们同住的是张父另七个兄弟姐妹。张父正是用旧房的拆迁款付了新房的首付。张不才能对父亲说什么不恭的话？连每月房供也要父亲赞助。
大年三十的晚上，张不才给家里打电话，特意问父母吃了什么菜。父母说买了只鸡，炖着吃。父母问他吃什么，他盯着眼前热气腾腾的方便面，说加班，公司领导请他们下馆子。
第二天张不才没告诉父母，给父母买了些礼物，请假回了趟家。父母不在家。无意间他拉开冰箱，里面什么都没有，只有一盘冷冰冰的炒土豆丝。