刘万里
孩子是个天才，准确地说是个考试天才，只要是考试，孩子准是班上第一名。
孩子的母亲是个教师，父亲是个局长。孩子还在肚子里时，父母就给他制定了宏伟的计划，上名牌大学，出国留学。
为了养成孩子爱学习的习惯，从幼儿园开始，父母就开始实施他们的计划，不准孩子看电视、不准孩子玩游戏，要求孩子按时完成作业，同时给孩子讲大量中外名人成功的故事，他们要把这些故事潜移默化在孩子的脑海里，让他们成为孩子成长的耪样。
孩子也争气，照着他们的计划成长着。孩子小学、初中、高中一直都是班上的第一名。
孩子上高三时，父母谢绝了一切活动，断绝了跟亲朋好友的来往，他们成了孩子的贴身管家，照顾着孩子的衣食住行，家务活从不让孩子干。孩子的一举一动都在他们的关注中，他们给孩子买各种营养补品，怕影响孩子，他们在家里从不看电视，说话也轻言细语。
高考终于来临，父母请了假，陪着孩子去考场，孩子进考场后，他们就在外边等。
漫长的三天过去了，孩子考完后，父母才长长松了一口气。
高考成绩出来了，孩子考得非常好，全省的高考状元。
记者闻讯后涌进了他的家，面对记者提问孩子不知道说啥。孩子的母亲化解了尴尬的场面：“孩子这几天累了，有啥问题就问我吧，我是他的新闻代言人。”
很快，孩子收到了北京某名牌大学的录取通知书。
孩子拿着通知书傻笑了半天，然后就坐在那发呆。
母亲说，“我带你出去玩。”
孩子说，“没意思。”
母亲说，“我带你去看电影。”
孩子说，“没意思。”
母亲说，“你想去哪里？”
孩子说，“我哪都不去。”
母亲说，“那你在家看电视。”
孩子说，“没意思。”
母亲说，“那就玩游戏。”
孩子说，“没意思。”
无论母亲问啥，孩子总是三个字——没意思。后来孩子连没意思都不说了，整天坐在那里发呆。母亲问他话，他就呆呆望着母亲一言无语。
连续几天孩子都是这样，母亲想是不是孩子身体不舒服，就带孩子去医院，一检查啥都正常，但孩子依然不说话。
母亲偷偷咨询了几个教育专家和心理医生，他们说孩子可能得了考试综合症，只有考试才能提起他的精神，如今没考试他就自然就没精神，就像一个战士，没仗可打他们内心一定就很寂寞。
回家后，母亲说，“你今天想吃啥？我给你做。”
孩子木然望着母亲无语。
母亲又重复一遍，“你今天想吃啥？我给你做。”
孩子依然木然望着母亲。
母亲毕竟是个教师，她用笔在纸上写道：你今天想吃啥？A包子B米饭C面条D稀饭。
孩子接过纸条，突然来了精神，双目炯炯有神，他在“B米饭”后边打了一个“√”。
母亲非常高兴，看来孩子一切正常，她又在纸上写道：你今天心情如何？
A好B非常好C一般D糟糕。
孩子高兴地在“C一般”后边打了一个“√”。
吃完饭后，孩子不看书不看电视坐在房间发呆。母亲见时间不早了，就说：“孩子，睡觉去吧。”孩子木然望着母亲，好像根本没听见母亲说啥。
母亲在纸上写道：你现在的任务是：A睡觉B不得不睡觉C一定睡觉D还是睡觉。
孩子拿着纸条陷入沉思，最后笑了笑，用笔在“A睡觉”后面打了一个“√”，然后乖乖睡觉去了。
开学报道的日子快到了，母亲就开始给孩子准备行李，她突然想到孩子长这么大，他从没做过家务从没洗过衣服，可以说是衣来伸手饭来张口，也从没跟陌生人打过交道，这如何是好？
母亲失眠了。
第二天，孩子把房间翻得很乱，把床都掀了起来，母亲问：“孩子，你在找啥？”母亲见孩子没反映，她立即在纸上写道，“论述题：你在找啥？”孩子在纸上写道：“我做了一个梦，他们都在找童年，我不知道童年是啥东西，我醒来后就找童年……”
母亲眼里有泪，她转身悄悄擦了。