“狗比人多”侃
如果有人告诉你哪儿有个狗比人多的世界，你必定摇头不肯相信；倘若有人硬着要拉你到那个“狗的世界”去生活，你恐怕要动起气来啐他个满面唾沫。
然而人世间也真有那么一个“狗比人多”的世界，真也有人喜欢或习惯在那种“狗比人多”的世界中生活。
那是在大西洋彼岸的“大不列颠及北爱尔兰联合王国”——英国，这是个狗比人多的国家。此国约有狗六千多万只，超过全国总人口。在教堂、商店、戏院、公园里，处处可以看到五光十色的活蹦乱跳的狗。漫步街头，你可以看到牵着四五条狗的老太太，还可以看到风格别致的各类狗饭店、狗旅馆、狗医院、“救济流浪狗协会”，还可以参加“陶冶”身心的各类“狗赛会”、“狗灯会”……
“大不列颠”为什么“狗比人多”，原因是再也清楚不过的——国人爱狗呗。然而何以这般爱狗？恐怕还在于狗的观赏性和娱乐性。狗是一种高档而时髦的玩物，难怪该国丰富多彩的各类“赛狗会”、“狗灯会”、“狗音乐晚会”正方兴未艾。
英国人养了这么众多的高级玩物，想必是“心旷神怡，宠辱皆忘”了吧？然而乐则乐矣，其“副作用”亦不少，单是那狗患就令人忧虑。首先是狗要咬人，特别是狗咬小孩，咬妇女，各种血淋淋的镜头展示于电视荧屏上，令人触目惊心；其次是狗能传染热病，那种种“犬疾”、“犬瘟”无法治疗，愈来愈成为社会一大公害；三是污染环境，随着狗们昂首阔步于街头，追逐嬉戏于公园，虽有大大小小的狗厕，但“天女散花”式的狗屎还是不时“点缀”繁华的公共场所。
英国养狗者不少是老人，其主要原因是生活孤寂。一些老年夫妇，尽管腰缠万贯，住宅富丽堂皇、设备齐全，然而子女远离，与朋友、邻居来往不多，故喜以养猫、狗为伴，聊以慰藉来打发那孤寂的晚年。如此这般的养狗，是乐还是悲？
如今说“西洋的月亮比中国的圆”之类话的人当然不多了，然而一提起西洋便从头羡慕到脚者还略有其人。未知西洋“狗比人多”、“狗患”成灾、靠养狗以慰藉、伴动物以“欢”度晚年这这一点是否也值得“羡慕”、“倾倒”？
《海南侨报》，1992．12．18
不爱钱的故事
近日与几位退了休没事干专看报纸养花打太极拳的长者闲聊，偶得几宗不爱钱的故事，自觉有趣，信笔记之。
不爱钱的故事之一：说的是江南某商埠一位客商大呼“抓贼”，顿有二百多路人群众奋起围拢追擒抢劫犯。那抢劫犯急了，将抢来的一大叠崭新的面值一百元的大钞撒向群众，那钱像鹅毛雪花般纷纷扬扬飘落在群众当中，冀望群众弯腰捡大钞而停止追擒的脚步，然而义愤填膺的群众压根不理这个茬，穿过飘飘纷纷的大钞只管围擒抢劫犯，抢劫犯给擒住了，那两万元大钞一张不少地回到了那位客商的手中。
不爱钱的故事之二：女状元拒绝作广告。某埠出了个高考成绩达九百余分的“女状元”。有一出产保健饮料的厂家找到她说，只要你在电视广告上亮个相，说一句“×××保健饮料就是好，我长期就喝这个”，先给你二万元，然后再进行效益分成，好处大大的有。谁知这“女状元”不干，她说她人穷志不短，她不赚这个昧心钱。
不爱钱的故事之三：不为千元工薪而折腰。主人公：不知名的小伙子。地点：某地某大型外资独资厂。一天，外国老板颐指气使地喝令所有的中国打工仔：“都给我下跪！”别的打工仔都下跪了，可就是有位小伙子昂头挺胸，不跪就不跪，他说他是中国人。老板喝道：跪不跪，不跪滚开。小伙子一语不说，头也不回地离开了工厂。
听了这些不爱钱的故事，胸口不由溢出几许热气，对故事的主人公们产生几许敬佩。他们平凡得很，都是些以食为天引车卖浆的芸芸众生，他们并不富，还总得凭着体力打工靠每月领那么一次的工薪去养家糊口，那女状元一家子还在为其上大学昂贵的费用而发愁呢。他们也想钱多一点再多一点，他们也想奔小康想发财，但什么钱能要什么钱不能要他们大端不糊涂心中有明谱。
不爱钱的故事，在我们这个时代的大海里只是不时不地地翻滚的美丽的小浪花。这是君子之懿德，人类之文明，时代之正气，与那些“鸟为食亡，人为财死”，爱钱爱得死去活来，为了赚钱哪管洪水滔天之行举形成鲜明的对比。不爱钱的故事告诉人们：人活着不完全是为了钱。太爱钱的人不值钱，不爱钱的人最值钱。
《海南日报》，1996．11．26
大腿与红包
这是一则生活中的黑色幽默。
故事发生在某省某埠。一天，有人因车祸大腿骨折而被速送医院急救。救死扶伤、实行人道主义，本为医院之神圣职责，然而伤员被抬到医院后呼号了老半天还没有人理会。虽有家属再三催问，但医生总是漫不经心地说：“观察一阵再说吧。”伤者家属急成一团，怨艾不已。在一旁的一位患者看不过去，给伤者家属指点迷津：“你还不赶快打点那个？”伤者家属这才恍然大悟：“那个”不是别的，乃“红包”也。于是凑足人民币装人“红包”“伺候”上去，果然奏效，伤者很快就被安排上手术台。
送上了红包，保住了大腿，就是这黑色幽默故事的主题。读完这故事，只觉得心头发酸额头痛，忍不住要出汗。然而，令人心酸和出汗的，又岂止是“大腿”和“红包”的故事。只要你多跑几回医院，多跑几家医院，就会发现类似的“小腿和红包”、“大脑和红包”、“太平间和红包”的故事。当然，这码事儿只能发生在医院的某些阴暗角落里，且在目前尚属“少少许”。
古往今来，“白衣天使”是人类最圣洁最高尚的称谓，救死扶伤，实行人道主义的医院也自然成为一块净土。然而，眼下却是要有红包才能有大腿，不由叫人怒火中烧。又闻某省一武警军官妻子难产，急送来某一地方医院，结果因手头钱不够，导致母子双双死亡。那军官悲从中来，失去理智，操起手枪酿出了三条人命的惨案……个中的悲剧，令人深省。
“大腿和红包”之类的故事之所以发生，完全是钱迷心窍、拜金成癖使然。按这号人的理念，市场经济，效益第一，靠山吃山，靠水吃水，靠手术刀就吃手术刀！虽说这只是个别现象，但蔓延和发展下去，你说该有多可怕！
《四川统一战线》，2000，第9期
“宰人者”与“被人宰者”
写下这个题目，自然是因为心中的忿忿不平，还不是因为同事H君的那段忿忿不平的经历——到医院打“乙肝”预防针，第一天收“全部费用”共20元，次日去又要交“手续费”2元外加“预防复发费”5角，H君愠索其理由，答曰：“这是规定，打不打？不打拉倒。”气得H君拍案大骂：“无法子才任你们宰……”
骂得够狠的了。H君所骂的“宰人”现象，大概就是指“三乱”（乱收费、乱摊派、乱罚款）等行业不正之风吧。其实，“宰人”之说并非H君所创立，北京人不是早就把通过不正当手段赚昧心钱之行为呼之为“宰人”吗？
今之“宰人”和“被人宰”之现象岂止“H君打预防针”一例，群众所痛骂的“电霸”、“水霸”、“车霸”、“油霸”或什么“霸”足以为证。记得《羊城晚报》曾载一位孕妇投书报社诉说其“被人宰”的愤忿经历：领取一张准生证（第一胎）需要交“围产保健卡按金费”100元、“孕妇检查费”21．2元、“上环保证金”200元，缺少分文吗？对不起，卡死你！这位孕妇写道：“……我从怀孕6个月开始办理准生证，现在身孕已经7个多月了，因交不出200元‘上环保证金’，至今仍领不到准生证，也不能做正常的产前检查，眼看产期日渐接近，命运不知要同我开个什么样的玩笑……”后来这位“被宰”的孕妇到底“准”不“准”“生”，有关的“宰人者”受不受到惩罚，不得而知。
“宰人者”何以得以顺利地“宰人”，“被宰者”又何以服服帖帖任人“宰割”，原因固是很多，但最主要的恐怕在于“宰人者”的“天时”和“地利”：拥有“行业之便”，握有业务“生杀大权”，是“死”是“活”，是“卡”是“放”，全凭他老爷一句话。“此山系我开，此路系我管，欲要过关去，留下买路钱。”“靠山吃山，靠水吃水”，“操刀必割，过期作废”，大概就是“宰人者”们的哲学。而“被人宰者”呢？只能忍气吞声，“汗不敢出”，奈何天，“谁叫人家是刀咱是肉？”
改革盛世，政通人和，民风清明，百业俱兴，这是事实。然而“百业”中难免也有少数“宰人者”，这也是事实。不然，“纠正行业不正之风”的呼声就不那么山响了。因是，嫉“宰”如仇，动真格地从制度上法律上舆论上挞伐和剪除形形式式的“宰人者”，“解放”那些含怒茹苦、忿声载道的“被人宰者”，就不能不提到社稷国家的重要议事日程上来。
《兴安日报》，1993．2．20
忘事
人上了年纪，脑子就要退化，记性就要衰退，就容易忘事，这可以说是一条挡不住的规律。人过四十不学艺。进入了不惑之年，读书学艺是最害怕的事，捧着书本还可以，可放下书，便一古脑儿给忘了。日前与一批青年人去学电脑，人家是一学就会，上机操作样样纯熟，考起试来样样满分，惟我人到中年脑瓜不济，虽经一番苦熬强记，费煞精神，却总事倍功半，刚灌进脑中的符号信息立即从脑后溜走，考试成绩每每排在最后。于是击掌叹息：逝者如斯，岁月不饶人。
人因年龄增大而忘事，然而忘事并不全因为年龄增大，有些忘事实在是大脑器质发生毛病使然。《艾子后语》中写有这么一个人，什么事都忘，“行则忘止，卧则忘起。”早年读著名杂文家邓拓的《燕山夜话》，里头就有这么一个健忘人，骑马赶路，在山野不慎踩到了自己的大便，怒火中生，大骂谁个不道德；转身看见自己的马，喜出望外以为谁家的好马送上门；回到自己家门口却认不出自己的妻子而一个劲叫“大嫂”。这码忘事，医学上分析是一种疾病，称之为“健忘症”，一旦施以治疗，药石所及，大都会恢复其记忆的。
还有一类忘，并非因为年龄大，也并非患有健忘症，而实在是有着人为的因素。比如说，“贵人多忘事”，这等“忘事”就是让那些“尊贵的人”给整出来的。古来那些九五之尊的皇帝老儿，往往就搞不清自己有多少妻妾嫔妃。民国时的军阀张宗昌，也不知道自己有多少箱银子多少个太太。身份尊贵了，找上门的多了，其大脑的“信息输入”也就增多，不少信息也就因为“价值取向”、“重视程度”的缘故被人为的给疏远、淡忘而成为“过眼云烟”。
有这么一个忘事的“黑色幽默”：某首长到基层视察，觥筹交错之际便这个要重视，那个要解决，还有那个要拨款，可往往是“席问多少事，都付谈笑中”，酒后拍拍屁股便“黄鹤一去不复返”。基层的人翘首以待而杳无音信，只好派员上门找他，谁料他却说：“哟，啥时候有过这码事？！”这样的“幽默”，这样的“忘事”，可是要惹大伙怨怒和骂娘的。
年纪大了会忘事，这自然不能见怪，自然规律谁也不能抗拒，但也不必怨天尤人终日叹息，关键在于以积极的态度去锻炼身体以推缓其过程；对这器质性的“健忘症”，可树立信心，积极治疗，力争痊愈。怕就怕那种人为的“贵人多忘事”，尤其是那种人未老，记性还好，对百姓疾苦不入心不入脑，说了就忘，忘了就“了”的“尊贵人”的“健忘症”。其实，对于后一种“健忘症”，“药方”也早就有了的，那就是：常怀勤政爱民心，一枝一叶总关情。
《儋州报》，1999．1．8
北大一得
参观中国四大图书馆之一的北京大学图书馆，话题自然要落在与该图书馆有关的中国一些名人、伟人身上。
有一则毛泽东青年时期在该馆打工的轶事颇能将人吸引。其时，陈独秀在北大文学院当院长，李大钊在北大图书馆任馆长。毛泽东则在北大图书馆当管理员，月薪只有八块大洋。
伟人也有委屈时。毛泽东当年也自打工仔来。毫不奇怪，就像当年从人家胯下钻过的韩信，辛勤织草席然后组织贩卖的刘备，当过小小邮递员的林肯，在印刷厂中当过工人的富兰克林一样。
伟人生下来时的啼哭声决不是一首诗，伟人饿了也是饥肠辘辘，伟人发肝火时也有骂娘摔什么的，伟人拉肚子时同样肚叫肠鸣蹲茅厕。这原本是最明白不过的至理，而咱们有些君子偏偏要悖之于此，硬给伟人拔高，涂油彩。不少古书上说大凡帝王人物降生时，不是电光霹雳，就是风雨交加。有一史籍载汉高祖刘邦降生，言刘邦乃尧舜后代，其母刘娌在池塘边休息，梦中与神仙相遇，时值雷雨大作，父亲太公赶去一看，只见一条蛟龙盘踞于刘娌身上，后刘娌生下了刘邦。真真是“天人感应”，“祥云瑞气”，龙子出世了。据说如此这般的写法，伟人、圣人才足够高大、完美。
给伟人、龙种涂油彩，照灵光，这都是王道社会之特产，谁知在当代，这号劳什子居然还总强加于伟人身上。当年珍藏于北大图书馆中毛泽东亲笔签领的月薪八块大洋的工资单，在“彻底砸烂封资修，全国一片红语录”时，居然被当作“绝密文件”而从北大急急如律令调入中央，实行高度绝密保护起来。当然，这事儿毛泽东并不知道，全系“包围猛人”的君子所为。事情虽说过去了20多年，但对照起人家外国诸如拍卖总统首相少时内裤之类的事来，未免要耳根发烘加之哭笑不得的。
其实何必呢？伟人也自凡人来，没有当年当邮差打杂工的林肯，哪来做总统名赫世界的林肯？没有每月签名领八块大洋的毛泽东，哪来叱咤风云，改变世界上古老的东方大国历史进程的毛泽东？依我看，倘将这伟大领袖当年职卑薪薄的工资单公诸于众，在图书馆中专辟一栏加以展览，没准儿是件大好事呢。一是让伟人走下神坛，更为真实亲切，可激发游人对伟人“高山仰止，景行行止”的信服和敬佩；二是可使人领悟“人皆可以为尧舜”之至理，缩短伟人与凡人之问的距离；三是可吸引众多游客，游人增多，门票收入自然可观，一石数鸟之事，何乐而不为？
当年南朝开国皇帝刘裕，坐宝殿龙座时，将“微时耕具”陈列于展览馆让儿孙们参观，接受教育。封建帝王尚且不讳“少亦贱”，咱们呢？怎么连古人都弗如啦？
好在如今这张青年毛泽东在北大图书馆打工时亲笔签名的工资单又“完璧归赵”了。
《海南侨报》，1994．5．14
赛克勒博物馆启示
北京大学有一座以洋人名字命名的博物馆——“赛克勒艺术考古博物馆”。它美轮美奂，造价昂贵，展出的都是北大考古系考古发掘出来的珍贵文物，从几十万年前完整的金山猿人头盖骨到明清时代的瓷器，件件价值连城，令不少参观者感慨“北大真富”。
然而，参观者越夸赞越羡慕，北大人就越苦笑越摇头。原来，建造这座博物馆的既不是国家或北大出的钱，也不是社会各界捐的资，而是美国赛克勒博士的赞助所为。
由外国人赞助中国人来展示和弘扬中国文化，足以令人感慨不已。而真正令人感慨的还在于，人家个人都可以掏出钱来修建博物馆，咱们公家却在为维持其费用而发愁——北大财政捉襟见肘，每年哪来40万元维修费？难怪有人要击节浩叹：从赛克勒博物馆，可以看到富与贫强烈反差的两极。
生产力不发展，经济上不去，文化建设就永远“捉襟见肘”。落后和贫困，就得充当“被投资”、“被接济”的角色。这，就是赛克勒考古艺术博物馆给我们的一点启示。
《明代人报》，1994．10．18
碑之荒唐