曹寇
武林中人刘刚
我是发育很迟的那种人，就是在同龄人全面发育的时候，我还顽固地用童声说话。
我说，唐老师，刘刚老说话一个。
正在讲台上专心看《参考消息》的唐老师被我一声嗓子吓着了，但他和平时一样，只是缓缓抬起头，把眼珠子从镜框上方鼓出来，很不高兴地说，我没听到有人说话，就你在叫！给给给，给老子坐下！
委屈。直到现在我才明白过来，刘刚和别人都已经发育，他们说话，声线很粗，以致词句太重，浮不起来，乃是坠落在课桌下面的嗡嗡之声。嗡声总是让人平静和困倦，唐老师不会在意这个。而我，没发育，嗓门儿尖，在嗡嗡之中陡然一亮，跟黑夜里陡然亮起的大灯泡似的，吓人，讨厌。
上面这个例子也说明，我那会儿成绩很好，做起作业来，非常专心。刘刚转身和后面女生说话，膝盖无意识地捣到了我，我就会感到不高兴。后来有一次，刘刚问我，你为什么成绩这么好？我先谦虚一下，引用父母告诫我的话说人外有人天外有天什么的，然后我又说自己不迟到不早退上课专心听讲回家做完作业才吃饭……刘刚听后在我脑袋上摸一摸，笑着摇摇头，说，你真是个好孩子。
因此，没人会和我计较，我打不过他们，无需和他们去打架，他们也不会打我，因为你还没发育。这是事实。有次，一个高年级的男同学问我借两毛钱买个肉包子，我没给，他就竖起手掌从我后脑打了一个操头，这正巧被刘刚看到了，刘刚冲上去说，我就看不惯你这种以大欺小欺软怕硬的蝬人！然后和那个高年级的打了一架。那个人虽然高我们一年级，但打不过刘刚。按我们那会儿的说法，刘刚是混过的，是江湖人士，是武林高手。
强中自有强中手
其实终其刘刚一生，他也谈不上混过的，他的江湖几乎没有离开过红光镇，所谓武林高手更是扯淡。他被唐存厚一击即溃，心服口服，所以他承认自己一辈子都打不过唐老师。唐存厚就是上述的唐老师，他是我们的语文老师，也是班主任。此人满脸横肉，声音洪亮，虽然不高大威猛，但在夏天，我们可以看到他结实无比的小腿肚，那上面也没什么毛，这还包括我们没看过唐存厚长过胡子。讲课之时，他不轻易走动，小腿肚跟桩似的定在那里。刘刚以为所有老师都被他搞怕了，所以想跟唐存厚玩玩，结果后者迈动小腿肚走了过来，心平气和地问：刘刚，你在搞什么？
刘刚不自觉地站了起来，这是习惯，他在这第一步上就错了。为了弥补这一过错，他不禁一条腿故意抖了起来。唐存厚以迅雷不及掩耳之势用一根手指顶在刘刚的脑门上，刘刚只得向后一仰，后排同学课桌上的书本和铅笔盒顺势掉下，但他们不敢惊叫。几乎所有的人都被唐存厚的那根手指顶过。这让我们一直对那会儿流传甚广的海灯法师的一指禅深信不疑。然后，在刘刚打算站稳甚至还手之前，唐存厚的巴掌已呼啸而至，不偏不倚，直接扇在刘刚的脸颊、耳朵和太阳穴一带。一般情况下，指印和眼花耳鸣会一直维持到放学，到了家才差不多消肿恢复。那年头家长和学生还没有这会儿这么矫情，不仅如此，大多数家长都因为忙活，希望老师多负点教育责任。打，狠狠打，往死里打，只要不打残废就行。有的家长还咬牙切齿地告诉唐存厚，打残了也是活该。刘刚的爸爸似乎就这么说过。也就是说，刘刚想挑衅唐存厚，结果后者只使用了毫无新意的日常招数就将他打倒在地。
他躺在地上好一会儿都爬不起来。
你给我站起来！唐存厚命令道。
刘刚挣了几挣，未必是为了接受这个命令，因为他理应站起来，但没有成功。
赖地上有什么出息，唐存厚冷嘲热讽起来，然后亮起大嗓门咆哮道，起来！
这一声吼有多么响亮，我很难形容。据说，唐存厚上课，在校外就能听到，只是我从未迟到早退，无缘聆听。他的嗓门本已如此惊人，何况一吼。
然后我们听到刘刚坐在地上哭了，他哭得很伤心，一边哭一边哀告：唐老师，我爬不起来了。很显然，这一哭，宣告挑衅的彻底失败，其错误将不可挽回。自此，他再也没敢和唐存厚顶撞和犯武。可谓谨遵教导，绝不忤逆。多年以后，提及唐存厚，仍敬畏不已。
唐存厚最后冷笑道，也行，不罚你站，你就这么趴地上，下课了再起来。
因为我和刘刚是同桌，所以我知道他趴地上的细节。那季节已是深秋，水泥地面冰凉。刘刚一边哭一边流鼻涕，他不像多数人那样用手背擦眼泪鼻涕，而是使用靠近手腕的掌心部位。然后就是用这样的手掌抓一下我们的桌腿，将眼泪鼻涕涂在了上面。所以，地面是干净的。唐存厚的班级卫生总是如此优秀，三角形的流动红旗总是在靠近门的墙壁上迎风不动。
一代高人唐存厚
必须承认，唐存厚这个人是个人物。他当过兵，退伍后国家分配他来学校教书。他热爱文学，多年来一直笔耕不辍，退稿信源源不断地从全国各地集中到传达室，然后再被他拆阅保存。这是红光镇妇孺皆知的事情。后来，退稿信越来越少，人们以为他放弃了文学创作，多年以后我才明白，投稿仍在继续，而退稿制度已经没有了。“限于人力财力，来稿不退，请自留底稿。”这是所有文学杂志都有的话。
有一年冬天，我公差前往贵阳，闲来无事，在街上转。也没什么好转的，然后就踅进一家不足五平米的书店。和全国所有同类书店一样，书架上以武侠、言情和教辅读物居多；然后，在一本畅销书和另一本畅销书之间，我发现了一本著者与唐存厚完全重名的书。翻开一看，乃是一本谈论荷花史话的文化随笔集，每篇文章后都注明该文何时发表在何处，多为各地晚报副刊之类。作者简介说明，作者并非我的中学语文老师唐存厚先生。遥想当年，遥想远在千里之外的红光镇，我难免伤感不已。我觉得自己应该买下这本书，结果我只是将它插回书架。
这是他的个人爱好，其实也没什么。我记得我小时候喜欢唱歌，到哪儿都哼哼唧唧。而事实呢，我根本不会唱歌，这已经被最近一些年无数个KTV包间及其小姐所一再证明。我高音上不去，低音下不来，嗓音也难听得要命。这么说，是说我最终还是发育了，变声了，变成了现在这个鬼样子。这是没有办法的事儿。我也想借此说明，唐存厚热爱文学本质上或许与我发育之前热爱唱歌，是一回事。
当然，唐存厚作为人物，还有另外一些事迹。比如他教我们那会儿，一家人都住在公厕里。事情是这样的，那会儿正式的教师还有分房福利，但竞争相当激烈。一个同职称但教龄没有唐存厚长的老师拿到了房子，而后者因为没有大学文凭没拿到房子，所以他非常愤怒，觉得这是不公平的。正巧学校的一间公厕因为年久失修一夜之间倒塌了，学校重新盖了一个。那是上世纪90年代刚刚开始，那年头许多东西也还刚刚开始。校方领导认为应该盖一个红光镇模范厕所，所以花了重金，以金色琉璃瓦做顶，内外墙壁都贴上了白色的瓷砖，更重要的是里面有了间歇性咆哮的自动水箱，再也不用同学们在大扫除之日用脸盆端水去冲厕所啦。盖好之日，尚未交付使用，第二天，人们发现因为分房未成的唐存厚已率领全家入住了公厕。他是怎么完成这个计划的，没人知道，那么多家具、衣物，怎么一夜之间就堆满了厕所了呢？还有，他又是如何说服家人和他一起搬进来的呢？唐存厚的女儿唐晓玲可真漂亮，她比我们低两届，这么漂亮的姑娘住在厕所里（即便还没交付使用），怎么说都让人感到别扭。刘刚因此给唐晓玲起了个绰号，叫厕所西施。时至今日，厕所西施当然已不住在厕所里了，唐存厚那个举动最终给他争取来一套房子。在这个房子里，厕所西施长大了，考上了省城的大学，在那里交上了男朋友，然后工作结婚，只逢年过节才回到红光镇看望自己的父母。在这个过程中，我们的唐存厚老了，退休了，然后胃里不失时机地长了瘤子，紧接着就死了。
刘刚说，不知道为什么，他总觉得唐存厚一家还住在我们母校那个现已斑驳丑陋、臭气熏天的公厕里。那么，在这种情况下，唐存厚患癌症死去，留下孤儿寡母，厕所西施的哭声在厕所瓷砖墙壁上来回撞击，真是凄凉无比，让人难受极了。也就是说，刘刚多么想进入那个厕所，担负起照顾这对孤儿寡母的重担啊。
公厕前的美好饭餐
在那会儿，也就是刘刚被唐存厚打过之后，前者确实经常进入厕所帮助师母干点家务活。刘刚精力充沛，一会儿一手两只热水瓶跑到食堂那儿打开水，一会儿蹲在厕所外面帮助师母从板车上卸蜂窝煤。为了将蜂窝煤码整齐，刘刚就像个古代的木匠那样闭上一只眼左瞄右瞄。有时上课上得好好的，师母会突然出现在教室门口。刚开始，她还会跟正在上课的老师嘀咕几句，然后由后者将刘刚叫出去。后来，她觉得这已经没必要了，直接喊：刘刚，帮我把这罐汤送到医院给你们唐老师。话音未落，刘刚已跑了出去。
唐存厚最终死于胃癌，多年以前就有了征兆。他胃不好，据说这是喝酒喝坏的。当兵的时候，为了抵御寒冷，“玩得跟兄弟一样”的连长经常叫他手下的弟兄喝点酒。溃疡，然后穿孔，最后癌变，这和宝贝女儿唐晓玲一样，也是个成长过程，虽则让人惊叹，但也委实没什么了不起的。
作为一个所谓的双差生，刘刚的优点是擅长下象棋，除了唐存厚，班级之内，他找不到对手。可巧唐晓玲也会下棋。这在唐存厚看来，属于智力开发，总比像别的女孩子那样看言情小说搞早恋强。放学之后，如果没什么架要打，闲来无事，刘刚就会滞留在女厕外面，和唐晓玲下棋。唐晓玲是个爱干净的姑娘，一般都会趁下午还有阳光，用刘刚从食堂打来的热水洗头。她总是头发湿漉漉地和刘刚下棋。等到日落西沉，头发也干了，她才把棋盘上的棋子打乱，说不下了。师母曾多次邀请刘刚和他们一家共进晚餐，这都遭到了后者的害羞拒绝。直到我们快毕业的时候，唐存厚也开口了。
就别回去吃了吧，他说。
没什么特别好吃的东西，一碗鱼头豆腐，一碟雪菜肉丝，还有就是韭菜炒辣椒，都很辣，连汤都是。唐存厚一家是湖南人，他们爱吃辣。刘刚是土生土长的红光镇少年，红光镇食物只讲咸淡，秋冬腌点大白菜和猪肉，其余就是吃时蔬，仅此而已。他没吃过那么辣的东西。但他见唐存厚一家三口吃得如此平常，既不咳嗽，也不吸气，连“辣”这个字都不说，只听见筷子在碗沿触碰的脆声，刘刚也只好埋头吃饭。他说，辣和紧张使每一坨饭菜都像小老鼠一样在他的胃里蹦来蹦去，他直吃得脸红耳热、满头大汗。
饭间，只有师母说过几句话。她说，刘刚你马上就毕业了，以后我们家里一些事情想找你也找不到了，想想还真有点舍不得你呢。唐晓玲用筷子压着小嘴唇先笑了，然后唐存厚也皮笑肉不笑地笑了笑。总而言之，饭桌上是沉默的，在多年以后的刘刚看来，确实像一家四口在黄昏光线下吃晚饭。
战斗和复仇
毕业后刘刚并没有立即离开校园。他和许多像他一样的坏孩子在学校大门附近又逗留了两年。这是一个传统问题，而并非刘刚舍不得唐存厚一家。传统就是，刘刚这样的孩子毕业了后年龄还太小，做工大概还不行，当学徒呢，他们又懒，所以，既然没书可读，没老师负责教育，家长也没什么办法，随他去吧。所以，他们毕业了只能在学校一带混。三两个聚在校门外的小铺子里打打牌，见谁不顺眼就上去揍他一下，谁在学校被人欺负了也可以找他们帮忙。不过，很快他们就觉得这也没什么意思，主要是没好处。所以他们开始问学生要钱，要不到才动手。如果有哪位兄弟消失了，几天之后，他肯定也会从什么地方搞来一辆摩托车骑到校门口来显摆。刘刚他们就争相骑一下过过瘾。
这中间他们学会了抽烟喝酒，有的也在风骚女生的身上学会了性交。刘刚说他就是那会儿知道女人的阴部不是长在肚皮上的。之前课堂上他在书本上涂鸦，总是把那玩意儿画在女人肚皮上，与肚脐眼相距不远。而这点常识，我本人是直到多年以后才知道的。
这两年里，最大的障碍是刘刚怕叫唐存厚一家人看到。一旦发现他们经过，他总要找个地方躲起来。这被跟他一起的兄弟发现了，后来，他们见唐存厚迎面走来，就指着墙角喊：唐存厚，刘刚在那儿呢刘刚在那儿呢，快叫他给你老婆打水快叫他给你老婆打水。
一般的教师听到曾经的学生如此侮辱自己，大多脸一红下巴一扬不予搭理，然后很潇洒地扬长而去。唐存厚不，他走过来，问，你是跟我说话吗你是跟我说话吗，然后不由分说就是用老招数跟这些半大小子干了起来。前文已述，唐存厚的老招数总是屡试不爽，这会儿仍然经常奏效，但也有不奏效的时候，被对方躲过，然后反被攻击。唐存厚不愧深得刘刚敬畏，面对几个小子围攻的时候，他的招数也有所改进，那就是盯住其中之一打，别的人打到他，他不管。这反而比多面迎击要有效得多。其他孩子见某个孩子被唐存厚打得哭爹喊娘，也便吓坏了，然后逃走，回头骂，你有种等着你有种等着。这也是成年壮汉和半大小子的区别吧，前者给后者踢几脚捶几拳，没什么大碍，但后者叫前者打了就招架不住了。
刘刚见此场面总是难过地别过脸去，然后一个人沿着校园围墙的外围逶迤而去。一个是他敬畏的唐老师，另一方是他天天在一起鬼混的兄弟，他只能保持中立。他跟兄弟们解释自己之所以保持中立的原因，对于兄弟们被打，他感到痛惜；对于唐老师占了上风，他也不敢说自己很欣慰。大家觉得他说的有他的道理，也不怪他。但大家还是背着刘刚聚在一起吸取了教训，商量了对策，总之要报复唐存厚。而所谓对策，无非是用武器，铁棍和砍刀。
不过这次报复流产了。当他们手执武器冲进校园后，一个公安就制服了他们。公安是这个学校的名誉上的法制副校长，以前开校会才会在操场上的台子上训话。他突然出现，确实事出意外，让人害怕。法制副校长制服他们的办法也很简单，他就那么穿着公安制服，站在水泥台阶上喊一声站住，大家就都站住了。然后他说，把家伙都放下，抱着脑袋蹲地上，大家也照办了。在派出所，大家被铐在窗户上站了一夜，落了一头的霜，第二天一五一十地老实交代了大伙儿的计划。然后家长们纷纷赶到，敬烟不已，和自己的孩子一起发誓：如果再找唐老师报复就随便拉去枪毙。
公判大会
两年后，刘刚不得不离开校门。他爸爸请客送礼，给他在镇上铸铁加工厂找了份差事。他在收购部负责给废铜烂铁称重量，开个单子，根据单子上所说的重量，卖废铜烂铁的人才能到会计室去拿钱。后来厂里的人发现，买来买去，那些废铜烂铁都长得一模一样。原来是刘刚伙同自己那些兄弟，让他们来偷这些废铜烂铁，第二天再来卖。刘刚他们于是就因为盗窃团伙的罪名被判了三年刑。