一九八四年七月二十九日，第二十三届洛杉矶奥运会开赛的第一天，许海峰面对各国知名选手和诸多不利因素，沉着、镇定，最终以五百六十六环的成绩获得冠军，实现了中国体育代表团奥运会上金牌零的突破。
光阴荏苒，白驹过隙，杨帆来到这个世上已经四年了。为了让杨帆接受更好的教育，早一步走上社会，杨树林决定把杨帆送去幼儿园由老师看管，同时让杨帆感受集体生活，以防孤僻性格。杨树林婉言辞退了与杨帆朝夕相处两年有余的老太太，并多给了一个月工资，以表谢意，杨帆含泪跟她说了一声：奶奶再见！
杨帆并不知道杨树林要把他送去幼儿园，以为爸爸要给自己换个新奶奶，可是不见新奶奶到来，却被杨树林带去各个幼儿园考察。起初杨帆还饶有兴趣，看着园内的滑梯、木马转椅和他一般大小的小朋友，愉快地参与到各类游戏中，以为到了游乐园，而当他听到杨树林和园长的对话后，才感到事情的蹊跷，兴致顿时烟消云散，对自己的未来担忧起来。
在看过比较令人满意的硬件设施后，杨树林找到园长，详细了解该幼儿园的情况，并询问如果自己下班晚了，没能及时接孩子，老师是否会陪同小朋友坚持到家长来了再下班。当得到十分肯定的回答后，杨树林满意地说了声谢谢，与园长告别。
出了园长办公室，杨树林看见一个年轻女老师正带领一群小朋友做游戏，她声音甜美，对待小朋友亲昵可亲。当即对这个老师充满好感，转身回到园长办公室，要求将杨帆送到该老师的班级，园长同意了，说她是小沈老师，带的正好是小班。杨树林说那好，我明天就带儿子来报到，随后便交纳了园费。
离开幼儿园，杨帆充满戒备地问杨树林：爸爸，你明天上班，谁陪我在家玩。杨树林说，儿子，你长大了，该上幼儿园了，这里有很多小朋友和你玩。杨帆说，我不喜欢幼儿园，我要在家玩。杨树林看着天空飞过的几只麻雀说，小鸟长大了要离开窝去广阔的蓝天飞翔，你也长大了，不能呆在家里了。杨帆说，我就在家玩，别的地方我不去。杨树林说，你只有像小鸟一样离开家，才能知道外面的世界更精彩。杨帆说着说着要哭了：爸爸，你别不要我！
杨树林被儿子的这句话感动了。他想，这么好的孩子，无论别人怎么说，是不是我的，我要定了，一定把他抚养成人，培养成才。
第二天，杨树林拿了一套新衣服摆在杨帆面前，叫他起床穿上，准备去幼儿园。杨帆却不肯起床，说自己发烧了，需要在家养病。
杨树林伸手在杨帆的额头摸了摸，不敢肯定，又试了试自己的脑门，还是不能确信，就找出温度计，放进杨帆怀里。杨树林问杨帆，难受吗。杨帆点点头。杨树林问哪里难受。杨帆指了指自己的肚子。杨树林第一次听说发烧会肚子疼，便问，怎么个疼法。杨帆说，就是特别疼，爸爸，我得在家养病，就不去幼儿园了。
杨树林拿出温度计，看了杨帆的体温后真相大白，说，儿子，你在骗爸爸，你没有发烧，你的肚子也不疼，只是不想上幼儿园。杨帆见自己被识破，只得承认错误：爸爸，幼儿园不好玩，我就想在家玩。杨树林说，可是爸爸要上班，谁来照看你，谁给你做饭吃呀，幼儿园有老师，她会带你做游戏，还教你画画，杨树林一边说着一边给杨帆穿上新衣服。
杨帆极不情愿地被杨树林带去幼儿园。在门口，杨帆拉着杨树林的手指着对面走来的一个小女孩说，爸爸，那个没有小鸡鸡的小朋友也来了。杨树林一看，一个小女孩正在妈妈的带领下向这边走来，正是原来经常在澡堂遇见的那个小女孩。
杨树林迎了上去，和小女孩的妈妈打招呼。
女孩的妈妈看着杨树林感到陌生。
杨树林解释说，我带孩子洗澡的时候经常看见你的女儿和她爸爸，可是最近好久不见了。
女孩妈妈有点悲伤地说，她爸爸去世了。
杨树林立即对这对不幸的母女充满同情：噢，对不起，你女儿也在这所幼儿园。
女孩妈妈说，对，来了一个月了。
杨树林摸着杨帆的脑袋说，我第一天送儿子过来，这是我儿子——杨帆，叫阿姨。
杨帆叫了一声阿姨。
女孩妈妈冲杨帆一笑，松开女儿的手说，我闺女——陈燕，叫叔叔。
陈燕乖巧地叫了一声叔叔。
杨树林同样一笑，说，以后陈燕和杨帆就是同学了，在一起好好玩，不要打架，和平共处。
妈妈把陈燕带进教室，就去上班了，而杨帆却迟迟不让杨树林离开，揪着他的衣服死死不放。眼看就要迟到了，杨树林心生一计，向小沈老师要来一根香蕉，剥了皮给杨帆吃，等杨帆吃完，他借口说去扔香蕉皮，然后给小沈老师使了一个眼色，后者心领神会，领着杨帆去做游戏。
杨帆和小朋友做了会儿游戏，突然想起杨树林不见了，就问小沈老师爸爸呢，小沈老师说爸爸去上班了，下了班就来接你，杨帆听后大哭不止。小沈老师耐心劝说、安慰，均无功而返，杨帆大有见不到杨树林就一直哭下去的势头，眼泪哗哗的，绝非光打雷不下雨。
为了不致勾起在场小朋友的思家之情，小沈老师把杨帆带到她的办公室，给他拿了一个苹果，作为物质安慰，杨帆却看也不看，死心塌地哭泣，见不到杨树林誓不罢休。杨帆哭得如此执着，小沈老师束手无策，只得任他哭下去，她坐在一旁看着眼泪从这个孩子的眼中噼里啪啦地迸出。
杨帆又哭了会儿，发现这样并不能解决实际问题，眼泪流了已经足有一杯水，杨树林依旧没有出现，便停下来，另辟蹊径。
杨帆看着面前的苹果，说，我要吃苹果。
小沈老师说，这个苹果就是给你吃的。
杨帆说，苹果洗了才能吃。
小沈老师说，是洗过的。
杨帆说，可是你洗的时候我没有看见。
小沈老师说，那好吧，你跟我来。拿起苹果带着杨帆去外面的水房冲洗。
她万万没有想到自己中了杨帆的圈套，当洗完苹果，扭头递给杨帆的时候，发现身边已经没人了，再转身一看，杨帆正扭动着小屁股向幼儿园的大门跑去。
小沈老师急忙高呼：抓住他，快抓住他！
杨帆听到小沈老师的呼喊，加快了逃跑的速度，小沈老师只得更加夸张地疾呼：别让他跑了，快抓住他！
看门大爷听到喊声，放下报纸和老花镜，蹿出门外，以为杨帆偷了幼儿园的东西，兴致勃勃地参与到这场抓贼的运动中，要证明给园长看，自己并没有老，每月四十多块钱工资不是白拿的。
杨帆因为人小腿短，速度不快，不到半分钟，就束手就擒。大爷认为自己功不可没，不住地向人炫耀刚才自己身手如何敏捷，而杨帆垂头丧气，并伺机再次逃离。
杨树林本已走出幼儿园大门，但是对杨帆放心不下，便返回要再看他一眼，正好目睹了刚才的一幕。他始终躲在幼儿园对面的电线杆后，知道自己出现会更加激发杨帆逃离幼儿园的想法，直到杨帆被小沈老师抱进教室，他等了一会儿，没见杨帆再次跑出来，才去上班。
这件事情给杨帆留下了难以磨灭的印记，一年后杨帆得肺炎住进医院，杨树林买了一捆香蕉，坐在病床前剥给他吃，吃完去扔香蕉皮的时候，有过经验教训的杨帆说，爸，你又要去哪儿。
因为床位紧张，中午睡觉的时候杨帆被安排在和陈燕睡在同一张床里。幼儿园的大床可同时容纳两个小朋友，杨帆和陈燕一左一右睡在两侧。虽然他们这个年纪还不会有非分之想，但性别意识从现在就应该有意去培养，无奈条件有限，杨帆正好赶上了幼儿园的最后一张床，再晚报名一会儿，恐怕就要站着睡了。
没到下班时间，杨树林便离开工厂匆匆赶往幼儿园，他被小沈老师的一个电话叫走，说杨帆闯祸了。
睡醒午觉，小沈老师让看门大爷锁上大门，放孩子们自由活动。杨帆去玩滑梯，看见一个小男孩正一动不动地站在院里，手里拿着一块石头，便上前问道，你干什么呢。
嘘！这个孩子嘴里发出自行车撒气一般的声音，同时做出叫杨帆不要出声的手势。
杨帆莫名其妙地看着他，他的身体像被钉在地里的木桩，只有脑袋上下左右转来转去。
杨帆又说，嘿，我问你干嘛呢。
他没理会杨帆，依然牢牢地站着，脑袋滴溜乱转。
杨帆问，你犯什么错误了，被老师罚站。
这个孩子像没听见一样，只是抬头往天上看。
杨帆说，老师不在，你可以坐下休息会儿。
这个孩子却向上跳起，将手里的石头向空中扔去，然后指着天上一个移动的黑点说，蜻蜓。
杨帆扬起头，望着在头顶上飞来飞去的蜻蜓说，蜻蜓是什么。
那个孩子说，蜻蜓就是蜻蜓，蜻蜓能吃蚊子，放在家里晚上睡觉的时候就不用点蚊香了。
杨帆从地上捡起一块石头，说，我家也有蚊子。
那个孩子说，这只蜻蜓是我发现的，没你的事儿，你一边儿去。
杨帆说，蜻蜓又不是你家的，我不走。
那个孩子说，就是我的。
杨帆说，写你名字了吗。
那孩子说，没有。
杨帆说，那就不是你的。
那孩子说，等我把他打下来就写上我的名字。
杨帆说，可是现在没写着你的名字，就不是你的，你把它打下来写上你的名字，才是你的。如果我打下来，写上我的名字，那就是我的。
那个孩子说，我不和你废话了，我要在你前面把蜻蜓打下来。然后又抬起脑袋，寻找蜻蜓的踪影。
杨帆说，你没我劲大，我能把石头扔得又高又远。
杨帆和那个孩子将石头一次次扔向空中，都差之千里。蜻蜓在他们头顶上一次次掠过，似乎有意和他们开着玩笑。
扔了一会儿，蜻蜓不见了，那个孩子扔掉手里的石头说，都怪你，把蜻蜓吓跑了，说完就往滑梯方向走。
杨帆跟在他后面，发现蜻蜓正落在他的肩膀上，便捡起一块大石头，睁一只眼闭一只眼瞄准后，用力抛出，只听“哇”的一声，蜻蜓飞走了，那个孩子捂着脑袋痛哭流涕。
杨树林来到家长接待室，一个男人的声音在里面叫喊着：这个家长是怎么教育孩子的，太不像话了，这么小的孩子竟会暗箭伤人！
杨树林觉得这个声音耳熟，每次听到这个声音，他都想扁声音的发出者一顿。杨树林趴在窗口向屋里望去，见鲁厂长正踱来踱去，一个满脑袋缠着纱布的小孩坐在一旁，只露出鼻子眼睛嘴。杨树林猜测这个看不清五官的小孩就是鲁厂长的儿子鲁小彬。
这时杨树林听到有人叫他，回头一看，是小沈老师，领着杨帆向他走来。小沈老师把杨树林叫到一旁，讲述了事情经过，然后说，鲁小彬伤得并不严重，只是破了点儿皮，大夫说用不着缝针。
杨帆躲在小沈老师身后，杨树林看了看他没说什么。
小沈老师又说，也不能怪杨帆，小朋友在一起玩磕磕碰碰难免的，出了事儿，我们老师也有责任。然后看了一眼屋里说，我看那个家长气势汹汹，不讲道理，就把杨帆领出来了，怕吓着孩子。
杨树林说，我和他是一个厂子的。
小沈老师说，那就好办了，都是熟人。
杨树林说，他是厂长。
小沈老师说，那用不用我去解释一下。
一群小朋友站在不远处持观望状，窃窃私语着。其中一个叫冯坤的小朋友，就是多年前杨树林抱着杨帆去吃糖豆遇到的那个被父亲抱着的小孩，因为家在附近，也在这所幼儿园就读，说，杨帆把鲁小彬的瓢开了，打成了木乃伊。旁边的小朋友问，什么是木乃伊。冯坤也解释不好这个问题，就说，等见了鲁小彬你们就知道了，他就是木乃伊。然后众人又将目光集中在杨树林的方向，关注事件的进展。
杨树林谢绝了小沈老师的好意，推门而入，冲鲁厂长点了点头。
鲁厂长看到杨树林，脸上出现了即使算不上笑逐颜开但至少是心里偷着乐的表情：原来把我儿子脑袋开瓢的是你儿子！
杨树林点点头。
之前鲁厂长对会是什么人的儿子把鲁小彬的脑袋开了瓢做出种种构想，并针对这个人的职业策划了相应的对付手段，唯独没有想到这个人会是自己的手下。他半闭着眼下意识地把在厂里面最常用的那句话说了出来：怎么办吧！
杨树林说，你说怎么办吧。
鲁厂长睁开了眼睛，杨树林的回答是他未曾预料到的。那句话他说过成百上千次，每次得到的回答都比较令他满意，但今天遇到了特例。
鲁厂长只好以鲁小彬的悲惨现状做武器：你看看你儿子把我儿子砸成什么样了，只有对待阶级敌人才会这么狠，子不教，父之过。鲁小彬被鲁厂长拉到杨树林面前，头重脚轻地晃动着包裹着厚厚纱布的脑袋。
杨树林说，医疗和营养费我会负责的。
鲁厂长说，根本就不是钱的事儿，这么小就学会用石头打人，长大了指不定干出什么更无法无天的事儿来。当了几年领导，鲁厂长已经习惯用发展的眼光评判事物，继续说道：这种暴力倾向很可怕，要及时扼杀在摇篮里，防止滋生，否则后果不堪设想，这会给社会造成巨大的危害。
杨树林一直以来就受不了鲁厂长因为上过几个月的夜大，帮政治老师写论文凑字数抄过几本马克思的著作，干什么都一副居高临下，随时准备对他人进行批评教育的领导姿态，这次因为对方以幼小的杨帆为突破口，杨树林终于忍无可忍，说，别动不动就上纲上线，把你在厂里的那一套拿到这来使，那不是放之四海而皆准的真理，这件事情是我儿子不对，你想怎么办直接说好了，一个孩子，又不是故意的，至于这么不依不饶的吗，要不你给我脑袋也来一下就算两清了。
本想借机整整杨树林，却没想到他居然敢这样和自己说话。鲁厂长挺直了腰杆：我可是你的厂长。
杨树林说，在厂里你是，出了工厂你就不是了，再说了，厂长更要摆事实讲道理。
鲁厂长气得无话可说，觉得再继续下去的话，就尊严扫地了，抱起鲁小彬便走，出门前留下一句话：杨树林，你要对你的话负责！
杨树林并没有理睬这句话。
这样一来使得鲁厂长的那句话显得轻飘飘的，为了加重分量和效果，鲁厂长又补充了一句：君子一言，驷马难追。
这回杨树林回应了这句话，方式是付之一笑，使得这句话不但轻飘飘的，还很可笑。
鲁厂长出门撞见小沈老师，没头没脑地说了一句主语不明的话：什么人啊！
杨树林带着杨帆从门里出来，听到这句话，觉得不能让小沈老师蒙受不白之冤，说，不好意思，杨帆给你添麻烦了。又对杨帆说，向老师承认错误。
杨帆不知道错在哪里，但还是特诚恳地跟小沈老师说了一声，我错了，老师！
小沈老师微笑着拍拍杨帆的脑袋，看着鲁厂长的背影对杨树林说，犯不着和他这样。
这时杨帆捡起一块石头，向鲁厂长的背影扔去，及时被小沈老师拦住了，但伴随着动作而发出的那句话还是让杨树林感动不已。杨帆冲着已经走远的鲁厂长喊道：让你跟我爸爸厉害！
一个月后，厂里给百分之八十的工人涨了工资，杨树林在名单之外。
但那天在幼儿园发生的那一幕迅速建立了小沈老师对杨树林的好感，她觉得，作为男人，不一定有钱有权，但一定要有尊严。
杨树林对小沈老师也萌生了好感，这种好感随着小沈老师不经意流露的对杨帆体贴入微的关怀，日甚一日。
一天杨树林下班晚了，等到了幼儿园的时候，看见杨帆依偎在小沈老师的怀抱里睡着了，睡得香喷喷，笑得甜蜜蜜，好像开在春风里。