“你的意思是说现在有很优秀的人在追你？”
“你先别问我这些，你先说，你是女生你选哪个，说良心话。”
“受过一次伤，肯定不想犯第二次错。所以选新人的概率大些吧。”
“对呀，你既然明白这个道理，为什么不好好努力，变得更加优秀，变得光芒万丈，那样也许我可以忽略掉你对我的那些伤害。你现在只是一味地抱怨你江郎才尽，写不出好小说，你让我怎么帮你呢，你这样只会让我觉得可能我嫁给你了，连以后孩子的奶粉钱都要我去想办法。”
“你什么时候变得这么现实了，你以前不是这样的。”
“来日本之后吧。其实我骨子里一直是很现实的人，只是你没感觉到罢了。和你在一起的时候我还小，对物质没有追求。等到了日本这个发达国家，我发现我需要太多的钱了，不然生活会很没趣味。”
“真的是这样吗？”
“我为什么要骗你？”
陈佳若的话让梁言非常失望，当天晚上，他做了一个噩梦，梦见自己到了日本。他发现陈佳若已经有了新男友，那个男人矮矮的，看上去很惹人讨厌。陈佳若用流利的日文和他交谈了一会儿，他看了看梁言，就走了。
两人走到街边的寿司店，本来还有些饿的梁言这会儿一点也不饿了，他问陈佳若：“你们发展到哪一步了？”
“在考虑结婚了。”
“为什么不告诉我？”
“为什么要告诉你？”
“你不准备回国了吗？”
“国内有什么值得留恋的？”
“你为什么会变成这样？”
“嗬，你凭什么问我这样的问题，如果不是你和吕仪做出那不堪的事情来，我为什么要背井离乡到这里来。”
“我和她已经断了。”
“那我们也不可能了，我们回不去了，发生了太多太多的事情。你忘记我吧。”
说完这句话，陈佳若就走出了寿司店，她觉得她无法面对梁言的咄咄逼人，她还是那么爱他，她觉得再聊下去她会哭出来。她害怕自己的心再被动摇，她知道就算现在跟梁言和好了，以后也还是会遇到非常多的问题，江山易改本性难移，她爱他，也看透了他。
陈佳若走后，梁言在街边坐了一会儿，他回顾了自己这一生的感情经历，觉得失败透了。他想喝酒，却觉得借酒消愁是更懦弱的表现。最终他还是回了酒店。睡到半夜，他给陈佳若打电话，说想见最后一面，陈佳若拒绝了。
沮丧到极致的梁言想到了以死解脱，死之前他坐在床头写了会儿遗书。一共写了两封，一封给父母，一封给黄思思。
可能是因为情绪太激动，他写得很潦草，给父母的信上是这样写的：“爸妈，我走了。你们给我生命，让我领略到这世上的美好，我感谢你们，却没有办法回报，我唯一的愧疚，全在这里了。如今我领略够了这世上的悲欢离合，只有走了。其实小鱼走的时候我就该走的。妈妈你有空也跟爸爸出去看看，这世界很美。”
给黄思思的遗书只有一首诗，如果不是开头写了给思思，都看不出是给谁留的，遗书的第一句是“深情即是一桩悲剧，只能以死来句读”，最后一句是“相爱的人终将相守”。中间的那首诗是顾城的作品：把我的幻影和梦/放在狭长的贝壳里/柳枝编成的船篷/还旋绕着夏蝉的长鸣/拉紧桅绳/风吹起晨雾的帆/我开航了/没有目的/我到那里去啊/宇宙是这样的无边/用金黄的麦秸/织成摇篮/把我的灵感和心/放在里边/装好纽扣的车轮/让时间拖着/去问候世界/车轮滚过/百里香和野菊的草间/蟋蟀欢迎我/抖动着琴弦/我把希望融进花香/黑夜像山谷/白昼像峰巅/睡吧！合上双眼/世界就与我无关/时间的马/累倒了……
05梦醒了
梦醒的时候，梁言发现床单都被汗水打湿了，梦中的情景历历在目，他感到非常口渴，在冰箱里取出一杯冰水，大口灌下之后，他突然觉得自己似乎没必要沉醉在陈佳若身上了，难道不放弃陈佳若，他就无法解脱自己？说不定再这样纠结下去，梦中的事情还真有可能会发生。进一步血溅三尺，退一步海阔天空。
梁言去浴室了个澡，然后坐在窗边，看太阳一点一点地升起来。天大亮的时候，妈妈准时准点过来叫他起床，并送来了餐点。
吃着小时候最爱吃的烙饼，梁言突然觉得，其实自己生活得很幸福，这世界上那么多的人还生活在战乱中，那么多的人还躺着病床上。而他生活在一个安定祥和的地方，健康地生活在亲人身边，只不过是感情问题不顺利而已，而感情这种事情，只要以后他能遇到再让他动心的人，他能再去爱，那么就没什么大不了的。
想明白了这些，梁言就不想再待在室内了，他走到大街上，和老年人一起跑步，去少年人的游戏厅打游戏，陪妈妈一起到电影院看电影。
在他没有去定州，没有遇到周小鱼的时候，他的生活方式就是这样的，除了这些之外，他做得最多的事情，就是到图书馆看书，沉迷在一个又一个故事里，然后幻想自己有一天也可以写出这样的故事。
陈佳若让他找回的是他刚到双城时疯狂写作的心态，所以他一直找不到，觉得不对劲。直到过上了少年时代的生活，他才发现，他真正需要找回的，就是去定州之前的生活。那时候的生活才是温暖理智健康的。
生活方式调节好之后，他脸上的倦意也在渐渐消退，眼睛里重新开始散发光芒。
然后紧跟着就是春节，梁言的爸爸也回来了。
父子俩很久很久都没有见面了，小时候梁言总是爱缠着爸爸下象棋，他的棋下得很臭，可是爸爸一点也不嫌弃，总是很认真地教他走好每一步，跟他讲一步错步步错，一招失误满盘皆输的道理。
那时候梁言年纪小，总是火急火燎的，这些道理他总是左耳朵进去右耳朵出来。如今回忆起来，如果早点听父亲的话，一步步走稳，自己的人生就不会那么混乱，和陈佳若的关系也不会到无法收拾的地步。
梁言爸爸回来后，父子俩也不出去探亲访友，就待在房间里下象棋。黄思思带着老公来梁言家过年了，加上梁言的妈妈还有黄思思的妈妈，刚好凑成一桌麻将。
他们一起贴年画，一起放鞭炮，一起做年糕，一直缺乏父爱的黄思思，置身于这有三个男人的家庭中，瞬间就有种被大爱包裹的感觉。
她想自己应该尽快生一个孩子，那样就三代同堂了，有小孩子打打闹闹的，气氛会更好。
想到这些，她就忍不住问梁言：“你和佳若怎么样了，她原谅你了吗？她什么时候回来？”
“我也不知道，我也不想强求了，有些事情求不得的，失去了就是失去了，有些错误犯下了就无法改变了，我曾经想过用爱来弥补过去的错误，但是她被伤得太深，没有办法信任我了，而感情里最重要的就是信赖，我想我可能要找一个新女朋友，开始新的生活才行。”
梁言故作轻松。
“你能这样想我就放心啦，佳若那么优秀，她肯定也会找到一个好的归宿的。哥哥你也没问题，我帮你留意留意我身边的姑娘！到时候给你牵牵红线！”
“哈哈，当初佳若就是你带回来的呀，爱情这个事情，要靠缘分，该来了自然会来，急不得。我以前总怕没人爱，现在觉得，单身也挺好的，有人爱更好，没人爱我也不会失落了。”
幸福甜蜜的时光过得很快，元宵节后，黄思思就带着老公回自己家了，黄思思的妈妈也跟着回去了。梁言爸爸也要到国外继续工作。
家里一下子又空了下来，梁言本想陪陪妈妈的，但他注定是待不住的人，他觉得自己还是得上路，到路上去寻找人生的乐趣。
他想把自己曾经走过的地方，爬过的山，看过的海再重温一遍，然后就回到上海，找一个合适的人，开始正常的人生。他并不为自己的蜕变感到遗憾，人不是一定要一辈子都做一个战士，曾经另类叛逆，曾经特立独行，就足够了。
不管怎么说，他，没有辜负过自己的青春。
06 佳若甜品店
梁言无所事事了太久，觉得干点实事比较好，毕竟年纪也不小了。经过一番盘算，他决定开个甜品店，因为陈佳若在的时候跟他说，吃甜食可以让人心情好起来，所以他就想如果店开起来生意不好，他就自己做给自己吃好了。
这个小店除了甜品，也卖咖啡奶茶和其他休闲饮品，因为在文艺圈子混过一段时间，店开起来后有不少圈内的人慕名而来，但是梁言最期待的那个人却一直没来。
但不管有没有那个人，日子还是要过下去。在店开起来的第五年，有一天梁言起了个大早，店里没人，他就自己坐在甜品店后面的草地上喝咖啡。
正坐在矮椅上放飞思绪的时候，一个熟悉的声音隔着门帘传过来：“有人吗，可不可以给我一杯卡布奇诺？”
梁言起身，拨开门帘，四目相对。两人的容颜都被时光摧残得不那么鲜艳了，但彼此的眼睛还依旧明媚，内心依旧敏感鲜活。
相对无言了许久，还是陈佳若先开了口：“我看到这家店跟我的名字一样，就进来看看，没想到是你开的。”
“嗯，昨晚睡不着，所以一早我就来了，总觉得会发生什么事，没想到是你回来了。”
“店里就你一个人吗？”
“不，还有很多个她陪着我。”说着梁言打开了屋顶的射灯，灯光洒在墙壁上的巨幅画册上，那上面是无数张陈佳若出席各种典礼时的照片。
“没想到有一天你真的会开这么一家店，这是我很小的时候就有的梦想，和心爱的人，守着一家小店，一直到老。”陈佳若的眼眶湿了。
“我也没想到有一天你会成为闻名世界的作家，你也实现了我的梦想。”以为内心再也不会起波澜的梁言在重遇陈佳若后变得有些激动。
“我们还能在一起吗？”陈佳若鼓起勇气说了这句话，她知道梁言也想说这句话，也知道她爱了多年的这个男人有多羞涩，只要能继续在一起，她已经不计较那些面子问题了。深爱可以让人低到尘埃。
“我一直在等你。我学会制作很多种甜点和饮料，都是根据你的口味来调制的。老天不负我，终于还是让我等到了你。”说着说着梁言的眼眶也湿了。
“那就做给我尝尝。我老早就对你说，真正相爱的两个人，是没有什么可以让他们分开的，不管中途遇到什么风险阻隔，最终，他们还是会遇到彼此。因为世界上是没有第二个你也没有第二个我的。”陈佳若坐了下来，打开背包，掏出手机，放在桌子上。
等梁言做好甜品端过来的时候，就看到了陈佳若钱包夹层里他自己的照片和手机屏幕上两个人许多年前的合影。那钱包还是在国内的时候梁言给陈佳若买的，这么多年过去了，钱包已经被磨得失去了光泽。没有磨掉的，只剩下他们两个那两颗没有忘掉初衷的心。
07 幸福的生活
两个人一起去拍情侣大头贴拍婚纱照，买情侣装情侣鞋，所有的不愉快都被时光吞噬，只剩下满满的幸福。
唯一的不快是每天回到家，妈妈都会催促说：“你们什么时候给我生个大胖孙子呀！”
每次陈佳若都被问得双脸通红。
斗转星移，一天秋日的午后，陈佳若趴在甜品店的吧台上睡着了，阳光透过窗帘稀疏地洒在她的头发上，她的头发渐渐从乌黑闪亮变得花白。她身后循环播放的音响里，不再是许巍窦唯周云蓬，而是李行亮的《愿得一人心》——
曾在我背包小小夹层里的那个人
陪伴我漂洋过海经过每一段旅程
隐形的稻草人
守护我的天真
曾以为爱情能让未来只为一个人
关了灯依旧在书桌角落的那个人
变成我许多年来纪念爱情的标本
消失的那个人
回不去的青春
忘不了爱过的人才会对过往认真
只愿得一人心
白首不分离
这简单的话语
需要巨大的勇气
没想过失去你
却是在骗自己
最后你深深藏在我的歌声里