想想在一个极偶然的机会里相遇,我们曾经不约而同地为对方吸引是那种生活在风花雪月里的浪漫人儿,一直执拗地不肯走近只怕在现实面前我们会彼此失望,我们积压、自守着一份淡淡的牵挂默默地过了许久,只是在一个并不特殊的日子里,我寄了一张卡片给她,我们便开始通信,开始了心灵之间的默契交流,我才知道她原是一个为了一套魂牵神萦的好书甘愿不买时髦衣服的美丽女孩,于是我爱上她,于是我娶她。以后的日子里满溢的幸福只是源于我当初的一念,这样的结果令我们在以后的日子里时常慨叹不已。
所以当她为我讲起一位美国作家曾经在小说里记叙的那件事,我们都是那么地深有同感。这则故事是这样的:有一次,他要去那些穷困潦倒、懒懒散散混日子的人们当中寻找一位主人公,有一天他到了这么一个地方,那儿到处是荒凉破落的庄园,衣衫褴褛的男人和面色憔悴的女人。最令人激动的是,与他想像吻合的那种懒汉原型也找到了——一个满脸乱胡须的老人,穿着一件褐色的工作服,坐在一把椅子上为一小块马铃薯地锄草,在他的身后一间没有油漆的小屋。
他转身回家,恨不得立刻会在打字机前,就在这时,事情发生了转机。当他绕过木屋在泥泞的路上拐弯时,又从另一个角度朝老人望了一眼,这时他下意识地突然停住了脚步。原来,从这一边看过去,他发现老人的椅边靠着一根残疾人的拐杖,有一条裤腿空荡荡地直垂到地面上。顿时,那位刚才在他眼里是懒汉的老人,变成一个百折不挠的英雄形象了。
这位小说家后来说道:“从那以后,我再也不敢对一个只见过一面或聊上几句的人,轻易下判断和做结论了。感谢上帝让我回头看了一眼。”
我们同样也应当感谢上帝,他给了我们足够的机会,可以再看上第二眼、第三眼……一见钟情的情人们,请你们彼此再看上一眼吧,如果它如同从前一样令你倾心,你将是幸福的;如果这第二眼令你失望了,你仍然应该庆幸,因为一切,还来得及。
指 点 爱 情
爱情使人弱智。惟弱智才能产生最纯美的爱情。
戴衍
爱情是一种最坚牢的感情,同时,也是一种最脆弱的感情。可以拿爱情当行路的拐杖,却决不可以拿爱情当生命的支柱。
爱情的危险往往在于当事者过分相信爱情。
没有什么能够比爱情使两个人靠得更近,也没有什么能够比爱情最终使两个人离得更远。
爱情是一生的赌局。不到最后一刻,谁都很难断定自己是对是错。
进入爱情,便是进入冒险,进入无休无止的忐忑不安和担惊受怕。
年轻时,爱情是生日中的一束鲜花。年老时,爱情则是病床前的一剂汤药。
有人总想为爱情上保险。可是,越是想上保险的爱情就越不保险。
友情可以转化为爱情,爱情却很难再还原为友情。
爱情的起点是性的吸引,但性本身却并不就是爱情。真正的爱情总是既包含着性,又超越了性。
耳鬓厮磨能加深爱情,但一味的耳鬓厮磨却会使爱情感到乏味和厌倦。
爱情是个迷宫,进去容易,但想出来就难了。
一时造成的爱情创伤往往需要用一生的时间来疗治。
当心爱情!它很可能要用你日后的大痛苦来换取眼前的小快乐。
没有什么比爱情带给人的希望更大,也没有什么比爱情带给人的失望更多。
无望的爱情最忧伤,也最美。
爱情使人弱智。惟弱智才能产生最纯美的爱情。
爱情倘不能创造一个人,就很有可能会毁灭一个人。
再悲惨再苦涩的爱情最初也会有最幸福、最甜蜜的时候。
我们只能强迫别人与我们维持爱情的形式,但我们却永远也无法强迫别人与我们共守住爱情的实质。
能说得清的爱情往往并不是真的爱情,而真的爱情则往往很难说清。
爱情常常是一种心甘情愿的自我折磨。
真正的爱情是不需要理由的,但生活中的爱情却大多有理由。
爱情喜欢追求新鲜和神秘,如果爱情在婚姻的房间里长久体验不到新鲜和神秘,它就会悄悄溜到另外一些隐秘的地方去和别人偷情。
幸福的爱情使人幼稚,不幸的爱情使人深沉。
失败的爱情是一杯苦酒,男人常常一饮而尽,女人却要慢慢地啜饮一生。
爱情不是女人生命的全部。但女人生命中的故事,却大多和爱情联系在一起。
所有的爱情在产生之初都自认为是世界上最美好的爱情,于是,一些悲剧和不幸也便从这里产生。
爱情所制造出的冤家是这个世界上最大的冤家。
经不起人间烟火熏烤的爱情必然短寿。
爱情最大的痛苦在于有苦说不出来。
爱情无法永恒,因为爱情无时无刻不处于发展和变化之中。
是爱情带来了婚姻。但有的婚姻一形成,爱情就被关在门外了。
能够主宰世界的人,未必就能把握住自己的爱情。
人类将永远因爱情而幸福,人类也将永远因爱情而痛苦。
美丽的风景在路上
爱情的最大考验是结婚以后。
雪人儿
我不知道海南是怎样的绿岛。
我大学时最好的朋友杨很毅然决然剪掉蓬松的长发,背着牛仔兜去了天涯海角。
在机场分别的霎那间,我终于忍不住问了一声:“杨,家,真的不要了?”
她的双眸倏然间漫上一层水雾。湿湿的,却终于没有落雨。她指着不远处的白杨,轻声说:
“你看,想要寻找一种新绿,就不得不把一身的枯叶掉尽。永远这样不黄不绿的有意思吗?”
我想说:“你们不是如火如荼地缠绵过,是有爱才有家的吗?”
她一脸的落寞让我沉寂。
杨的先生叫白,是我们大学艺术系的。健壮、漂亮、棱角分明。很像忧郁的“大卫”。走到哪儿都卓然超群,与秀发飘逸的杨站在一起,真让你妒嫉得不得不羡慕。
“相识得很没有新意。”这是杨在他们相爱后说的。他们都为淡如清水一样的、在学校食堂里的相遇、注视、相约感到遗憾。或许是这最初的遗憾注定了他们今后的寻觅。
那时,他们最渴望的是在寒夜里有个小房子,让他们相拥着烤火、聊天,然而不会有,正如同他们今天都极想挣脱那个共同的小巢,然而它注定要永远占据着他们生命的一方空间。
在“大三”时,有一天,夜色极其清朗,澄明。杨没有回宿舍。我几次遥望墨玉般的天幕,不知道该祝福她还是忧虑她。心便隐隐作痛。杨从此常常夜不“归”宿。
我提醒她:“杨,留下些渴望给未来,好吗?”“你不懂。在爱情王国里,任何都是功利的,庸俗的,自私的。”她决然地说。“可你该懂源远才能流长吧?”“不。我宁愿决堤,也不想淡淡地流过。打个比方,你今天渴望生命一样渴求那杯甘露,你能等到10年以后再来喝吗?它早腐蚀了。”
我哑然了。
为了庆贺杨的22周岁生日,白送来束玫瑰花。杨诧异地问:“这花怎么没有一朵是开的?我明天过生日。”白故作神秘地说:“全指这一夜呢。”他转身潇洒地走了。
第二天清晨,奇迹发生了。水中的玫瑰花盛开了。盛花的瓷瓶周围落满了洁白的小纸团。
我们急急地帮着杨打开一看,哇,每张纸条都写着一句话:“我和你”、“I love you”、“一同远航”、“相伴到天边”……杨,哭了。我的心灵也深深地感动。
在绚丽的7月,我们走出大学校园;在多彩的8月,他们终于走上“红地毯”。
我如释重负般地做了我闺中密友杨的伴娘。
几个月后,我对杨说:“做你的朋友真累。总担心你们没有结果,你受伤害。”杨神情淡然地说:“其实,只有那段心醉的历程就足矣了。现在,总觉得走到天尽头了。一切美丽的动人的风景都在来时的路上,而未来将不会有新鲜去处了。”
一丝不祥掠过心空,我焦虑地劝她:“杨,没有哪一堆篝火可以永远燃烧的。轰然的背后一定是静谧。你该学会适应静寂和平淡,这本身就是新风景,为什么不试着走进去?对了,婚姻专家都说:要学会让爱情从结婚开始。”
杨寂然地默不作声。
没有几天,白便打来电话:“我想和你谈谈。10分钟后你在楼下等我。”等不及我回话,电话挂断了。
“白,你和杨到底怎么了?”一见面,我迫不及待地问。
“她太理想主义、爱情至上了。谁不要爱?我也要!可我们毕竟生活在俗界啊!我得干事业,得争地位出人头地,得养家糊口,我……”他雕塑般的脸抽搐着。
“我看,你推心置腹地和杨谈谈。”
“谈?你要每天送她一束花,再说一句:我爱你,就等着她回报你一个春天吧。否则,她就像一个弃妇一样冲着你吼:你变了,你欺骗我,你用虚伪的破花引诱我下地狱……”白将头埋在臂弯里哭了。
我找到杨,还没等我开口,她用纤纤小手捂住我的嘴说:“别说。我知道你说什么。我什么都懂,可是当事者迷。”“杨,几乎每个人结婚一年间都要经历这段彼此适应期。有的人理智地、艺术地将两个独立个体融为一个共同的世界;有的人打打闹闹和和分分最后欲罢不忍、欲和又难地凑合一辈子;有的人孤注一掷地又从两人世界中一身伤痕地返回围城之外。你为什么不能走出不堪一击的梦幻到凡尘中来好好修补你的婚姻呢?”杨出神地说:“那束玫瑰,留在今天再给我,多好。我没办法了,饭,已经夹生了。我看,我们都得去重新寻找了。”“可是,你已经有了家,家的目的不再是寻找使你喜欢的人,而是要使你选定的人欢喜。”杨不再和我争论,沉默了。
仅仅6小时,杨打来电话,“我决定去海南,来送我,别劝,千万别劝。”
在走向绿色通道的一瞬间,杨突然转过来对我说:“我终于明白,爱情的最大考验是结婚以后。你告诉白,他也有错,婚姻不是完事大吉的爱情,是等待我们共同去做的事。”
玫瑰花瓣儿
想想那些芬芳的玫瑰花瓣,香气尚未退尽,人已有了变迁。有时人的感情的长久竟然连花瓣都不及。
赵妲
去年夏天的时候,我和男友去了一次妙峰山。正是玫瑰花盛开的季节,沿途满是卖鲜花的女孩子。两块钱一大袋的玫瑰瓣,新鲜得甚至从里面爬出蜜蜂来,惹得游人纷纷驻足。我也忍不住停下来,蹲在路边问卖花的姑娘,这么多花瓣买回去做什么用?姑娘回答说:做玫瑰酱呀,玫瑰油也行,喷香喷香的;要不你把它晾干了,放在衣柜里熏衣服也很好呀。
做一个衣香满楼的女子么?——这建议很令我动心:做一个浑身散发着不是香水味儿,而真正的玫瑰的芬芳的女子。
回到家,我和男友把买回来的玫瑰花瓣铺在报纸上,摊了整整一床。我们按照卖花女教的办法,去掉芯子和花萼,精心地拣出干净完整的花瓣来,一层层地装到几个玻璃罐子里,用蜂蜜腌起来,封好,第二天放到阳台上去晒玫瑰酱。剩下的花瓣就摊在卧室的地板上任其自然风干。一连几天,房间里都充满了令人沉醉的香甜气息。几天后等它干透了,粉嫩的颜色褪成了深紫色了,就用我自己做的小布口袋分别装好,扎上口,放在衣柜里,那股独特的香味儿经久不散。
一个月后,我们的玫瑰酱也晒好了。美丽的深紫红色,像陈酿的葡萄酒。一开盖,顿时满室飘香。平时我把它搁在冰箱里,做银耳莲子粥、黑米百合粥时往里面点一小勺提味儿,或者吃早饭时在馒头、面包上稍稍抹一点,吃在嘴里便满口生香,回味无穷。
时至今日,去年做的玫瑰酱还剩一瓶没有吃完;再开衣柜,依然香气四溢,而我和男友却已经分手了。想想那些芬芳的玫瑰花瓣,香气尚未退尽,人已有了变迁。有时人的感情的长久竟然连花瓣都不及。
我不告诉她会知道吗?
如果这位老妇人知道这些,她一定非常高兴。但我不告诉她,她会知道吗?
李春/译
寒冷的春雨敲打着窗子。本来我的情绪就因手术后长期恢复不好而压抑,这样一来就更加低落了。四周沉寂无人,我油然产生一种孤独感,仿佛自己被这个世界遗忘了。显然,没有我它照样很好。
这时邮递员带来一张纸条。这是一位老师写的,我每天早晨在上学的路上遇到她,后来偶然相识了。“亲爱的珍妮,”她写道,“我的班马上就上课了,但在我的学生来到之前我必须写上几句话。今天早晨我没见到你的微笑和招手致意,自从你病了后一直如此。我祝愿你早日恢复健康。收到这个条子你可能很惊讶,但是没有你,对我来说这个世界就失去了快乐。
如果我不告诉你,你会知道吗?”
一下子,因绝望而麻痹了的感觉。有人想念我,有人需要我。这份美好的感觉比医生所能开的任何药物都有效。
我仔细地把这些话重读了一遍,玩味着每一个字。最后一句引起了我的深思:“如果我不告诉你,你会知道吗?”当然,我一直知道。如果我们不得到一些字眼、一些手势,怎么能知道心里想的是什么呢?我们周围许多人自以为深于世故,喜欢掩饰自己的情感。我们不习惯使用爱、赞美、同意这些字眼,尽管这些词可能会给那些痛苦的人短暂的安慰,甚至可能使他们原来沉闷的生活闪耀出一些光芒。
我想起最近一次去市场的情景。在我前面的一个男子对一个面孔冷冰冰的售货姑娘温和地微笑着,并称赞如此小心地包装他买的物品。看得出,她对这出乎意料的称赞感到惊讶。不过她脸上泛起了光彩,原来紧绷的、疲劳的神色消失了。她温柔地向他道谢,然后转过身来用愉快的笑容接待我。那天,她为之服务的数百人中偶然出现的这件事,给了她热情,并由她传给了别人。
一个人,如果他尽了最大努力去工作,他就需要别人注意他、评价他、赏识他。我认识一位年轻的教师,她被提派到一个城外小学为六年级学生代一个星期的课。她满怀热情,希望同学们一起分享这一周的时光,分享她对原野、对树林的爱。但这一个星期真是糟透了,五天内有四天在下雨,孩子们很粗野而且不做作业。在最后一天,当孩子们收拾书包准备回家的时候,年轻的老师含着眼泪来见我。她说:“现在我知道了,我不能和孩子们在一起,我不适合这个工作。”
多大的损失呀!如果她经验多一些,老练一些,这个敏感的女孩子一定会成为一名杰出的教师。但我知道,我已不能改变她的看法了。
后来,当孩子们拥挤着上汽车里,一个女孩儿在后边磨蹭着。过了一会儿,她对这位教师说:“我想为这一个星期感谢您,感谢您教给我们好多知识。您知道,以前我从来没有听到过树林中的风声,它是那么可爱,我永远也不会忘掉它。这是我为您写的一首诗,我差点没有勇气把它给您。”她从口袋里掏出一张纸给了老师,然后就跑到孩子们中间去了。
读完这几行铅笔字,年轻教师眼里充满了泪水,不过现在是幸福的眼泪。我的心里,对这个作出了正确选择的女孩儿表示了真诚的感谢。我明白她的这一举动将使无数的孩子们享受到友爱并得到一位好老师。
如果说可爱的赞美字眼对一个人的生活道路是重要的,那它在一个人的生命开始时更为重要。孩子们还没有学到医治痛苦的经验,不知道幸福 伴随着痛苦、失败经常点缀着成功。因此,如果他们想要成为一个真正的人,必须有人指导并且帮他坚持磨炼。但更重要的是,孩子们渴望得到真诚的爱和赞美。为了丰富他们的情感,必须让他们听到:我爱你,我为你骄傲,我喜欢你在这儿。这些柔和的声音,友爱的眼神,文雅的字眼,将把感情的信息传达给每一个孩子。