目连救母的孝亲行为，完全吻合于中国民间的忠孝思想。郑振铎称郑之珍的《目连救母劝善戏文》，是“出之以宗教的热诚，充满了恳挚的殉教的高贵精神”的“伟大宗教剧”。然而，目连戏在民间的兴盛，却是因为它具有极其丰富的戏剧性的娱乐作用，而不是单一的宗教性说教。周作人谈目连戏时记述道：“除首尾以外，其中十分七八，却是演一场场的滑稽事情……有‘泥水作打墙’，瓦匠终于把自己封进墙里去……有‘张蛮打爹’，张蛮的爹被打，对众说道：‘从前我们打爹的时候，爹逃了就算了。现在呢，爹逃了还是追着要打！’”
如藏传佛教的密宗羌姆于普通藏民是心知肚明一样，旧时目连戏在皖南乡间的演唱，全本连唱几天几夜，无论男女老少，对剧情及人物都是烂熟于胸，心领神会。泾县查济村查克定老人，曾不无遗憾地跟我讲，从前戏班子来查济唱目连戏，唱到高潮处，往往有上万人齐声呐喊，其场面壮观热烈，可惜已经失传。
泾县茂林人特别讲礼节。民间口语中所谓唱“对台戏”，在茂林是名副其实。搭两个背靠背的戏台，请两个唱戏班子，正面的给男人看称“男台”，背面的给女人看称“女台”。茂林人也特别讲面子。民国期间，有个京戏班子出言不逊：“到你们茂林去，怕踩脏了鞋子。”茂林因地处边远而交通不便，因财力雄厚而讲究享受，于是另请一个戏班，不但每人发一双粉底官靴，而且从下船的溪口到茂林镇上，十余里地全用蓝印花布铺路，叫唱戏的粘不到半点泥土。
皖南民间往往称固定戏台为“万年台”。徽州著名的万年台在郑之珍的故乡祁门，具体方位是祁门县闪里乡坑口村，人称“会源堂古戏台”。泾县著名的万年台，一是在西阳乡毛坦村，人称“里西阳花戏楼”，一是在西阳乡金溪村，人称“外西阳花戏楼”；它们均为砖木结构，均有戏剧人物彩绘，几乎同时建造于清朝同治年间，可惜前者已经坍塌，而后者仍完好如初。
据说毛坦村胡姓十二世祖胡应魁在外地经商时，一日误入黑店危在旦夕。雷电中看清楚二楼窗旁有毛竹伸过来，于是跳出窗子，抓住竹子，在大雨中得以逃脱。为感谢神灵保佑，胡应魁建花戏楼，请戏班子年年于庙会期间唱戏，戏台后墙书有二百余出戏目蔚为大观。金溪村花戏楼是将演出戏目写在屏风后面，它的单斗无梁彩绘藻井美轮美奂，三重飞檐翘角别具一格。
在徽州，尤其在黟县的西递、宏村，几乎家家人家都在堂厅条案上摆一个座钟，摆一只花瓶，是谓终生平安。对长年奔波于他乡异地的徽商来说，平安回家比赚到钱更重要。泾县商人对徽州商人的认同及仿效，一因地理上的毗邻，一因血缘上的密切；而宽泛意义上的徽商，是包括泾县商人的。但是，徽州人的那种摆钟摆瓶的祈愿，其住宅门窗饰以花瓶木雕随处可见的情形，在泾县看不到。可能旧时泾县人比徽州人心性刚强，不直接表露于具象或形式。
查济村查姓七十世祖查图源的辛苦营生是，走长江水路把芜湖的桐油运往汉口（一说九江），然后把汉口的炮仗运回来。据说一日在江边的一家饭店里傍桌吃面，见上首坐一位长须老者非常好奇，不明白这位老者究竟如何把食物，塞到被胡须遮得严严实实的嘴巴里。于是叫跑堂的给老人也端一碗面，看老人从袖口里取出一副金钩子挂在耳朵上，用钩子钩住胡须，露出笑容可掬的嘴巴来。
老人家吃完面要买单时，跑堂的告诉他，下首这个人已经替他会了帐。于是老人对查图源产生好感，临别前对他讲，今后在水上行船若遇到生命危险，可连喊三声“金钩子李胡子大哥”，没准就能化险为夷。后来有一回，查图源的桐油船被强盗拦劫，强盗耍起水浒作派来，把他捆起来要往长江里扔，美其名曰“丢馄饨”。查图源临危不惧，自称是“金钩子李胡子”的朋友。强盗带他上岸去见那个长须寨主，没想到老寨主盛情款待查图源，留他在山上住了好几日，送别时送他满满一船苎麻，和一个押船的汉子。
回到家里，查图源给他的五个兄弟一家送去一捆麻，不料次日他的嫂子和弟媳（一说是六个儿媳）都覥着脸来讨麻，而且讨了又讨。查图源是何等精明的主儿，一查便知缘由。原来，每捆苎麻里都裹着黄灿灿的金条。据说那些金条，就是后来富甲一方的查济村查姓人家的原始积累。民间所谓的“马无夜草不肥，人无横财不发”，被这个传说所证实。
资本的原始积累往往有猫腻，甚至有强盗行径。若讲传说中的查图源得了强盗的金条是他运气好，那么他跟苏姓人家争夺查村西北的一块山地，则是巧取豪夺。那块山地本来就是苏家的，苏家将地契拿给查图源看。查图源发觉他弟弟查洪源的孙儿查三聘，时年十三岁，能过目不忘，记得清苏家地契上的每一个字及字迹如何，每一个画押及画押符号如何，于是伪造一份跟苏家完全相同的地契，只将立约时间提前了三年，将事主改成了查姓。接着又叫人偷偷用蜂蜜在那块山地的松树上写字，结果几乎每棵树都能看到无数蚂蚁拼成的“查”字。与此同时，又给四周围的小孩吃麦芽糖，叫小孩改口把那座山叫成查家山，而不是当地人叫惯的团箕山。
当年查图源跟那个苏姓人家打官司打得难分难解。知县大人怕得罪人，一时难以决断。后来有人给知县出主意，将一个铁犁头烧得通红搁在大堂前，哪家有人敢赤脚踩上去，哪家就赢得这场争讼。据说当年给查图源押船回来的那个年轻强盗，后来成了查家的家仆，对主人忠心不二，当即代主人“脚踏犁头[7]”，使主人如愿以偿，白得了那块山地。事后那个年轻人改姓查，起名为查珉童，被查图源认作螟蛉义子。查图源死后，跟他的六个儿子一同平分家产。
这个故事是查济人自己讲给我听的，且讲得津津有味。我看到过他们的族谱，族谱中的“十戒”族规赫然醒目，其中的第八戒，便是“戒争讼”。而查氏族谱对查图源的记载，却全是褒扬之词，跟当地口口相传的传说完全不同。讲查图源发迹后，建桥修路热心公益，设“义仓”举“义葬”[8]慈悲为怀，并布衣蔬食，辛苦劳作一如既往，一根扁担不离身。临终前，嘱咐家人将他埋葬于钟秀门左近的叶冲，声称到了九泉之下，亦要替查济查姓守护村寨。
据说送葬那天本是晴空万里，可到了下葬的时候，突然下起滂沱大雨，而过了半袋烟的工夫，又突然晴朗了，全村人无不惊奇诧异。后人建祠堂祭祀查图源，是谓八甲祠，查济村历史上最大一座祠堂。该祠堂一直供奉着查图源生前打造的一根三寸长的“金扁担”，而打造它的金子，无疑是从“金钩子李胡子”所送的苎麻中抽出来的；而打造的时间，肯定在明朝成化二十三年，公元一四八七年，查图源去世之前。可惜的是，这座古祠堂因失火被烧掉，于一九七四年八月，烧了三天三夜；而那根“金扁担”，亦无人知其下落。
在我看来，查济村就是藏龙卧虎之地，查图源就是民间雄才伟略者。其实，泾县不惟查济一处如此，不惟查图源一人如此。而将民间的善，如目连信奉佛陀那样的善，以及民间的恶，如目连母亲不信神灵那样的恶，或者说，将我们能够想象的各种仁慈、劳苦、好奇、执着、机巧、精明、细心、强悍以及胆大妄为，杂糅于查图源一人的事迹与性格中，于泾县也不多见。
注释：
[1]就皖南地貌来看，黄山和九华山的分界处，应该在古昔的舒溪，即现在的太平湖，而不是太平湖北面的查济。
[2]按察使：明清省级官员，管一省的刑名事务。刑名：刑事等。
[3]四门三塔：四门指钟秀门、平岭门、巴山门、石门，三塔指如松塔、青山塔、巴山塔。
[4]铎官：在人名后面加“官”字以示尊敬，是泾县传统民俗。
[5]真气：此处指帝王气息。
[6]回乡守制：旧时官员因父母去世而离任回乡服丧。
[7]脚踏犁头：茂林也有类似一个故事。那是吴姓与梅姓争夺祖坟所在地横山岗。知县大人用烧红的铁鞋，人称“红绣鞋”断案。吴氏宗族的吴恩祝抢在梅氏人家之前穿“红绣鞋”，知县大人判横山岗归吴姓。
[8]义仓：储存粮食以备灾年发给族人及贫苦村民度荒。义葬：收葬孤苦人家的尸骨。