那女士为我的坦率笑了起来：“我买那份报纸的时候也看的，不过这一份太正经。”
“那你为什么还要买？”
她给了我一个预算不到的答案：“页数少，轻嘛。”
偷笑
庆幸的是我没有生儿育女的经验。看到别人的失落，我躲起来偷笑。想到自己结交的一些年轻女友都是人家的女儿，笑得更厉害了。（蔡澜语录）
老友的女儿从外国打电话来求救：“爸爸疯了，不让我与男朋友结婚！”
我看到她父母拍拖，然后生下这位小宝贝，一转眼，已到适婚的年龄，见她哭哭啼啼，也心酸。
“怎么办才好？”她问。
“先别哭，笑一笑。”我说。
“要生要死了，还笑得出吗？”
“我让你笑吧！”我说，“如果你老爸不许你嫁人，你就和那个男的私奔！”
家教森严长大的她，从来没有想到有私奔这个办法，扑哧的一声笑了出来后，收线。
做爸爸的心情我能了解的，从小看到大，愈来愈可爱，每天亲亲抱抱，是多么快乐的一件事！当今要给别的男人抢去，教我如何不痛心呀！
很巧合的，多数朋友都只生女儿，等到要嫁人时都大闹情绪。未来女婿都是一表人才，有份正当的工作，但看来不顺眼就不顺眼，结论只有一个：你是我的敌人！
有的一生还是三个女孩，要心痛三次，所以我觉得心脏不出毛病才怪。像另一位朋友小李哥也生了三个，他从前一直笑其他友人嫁女时的烦恼，当今他要面对的是三倍的痛苦。
对这群友人，我一向介绍他们去看小津安二郎的作品，他的电影里三番四次地描述嫁女儿的过程，由愤怒到接受，最后是失望、无奈和孤独。
现实生活中，并不那么悲惨，与女婿和解之后，还是有欢乐的，尤其是当孙子孙女诞生下来的那一刻。
庆幸的是我没有生儿育女的经验。看到别人的失落，我躲起来偷笑。想到自己结交的一些年轻女友都是人家的女儿，笑得更厉害了。
后悔
后悔，我们一定有过。烦恼出自我们的贪婪。两者兼得，就产生后悔和痛苦。A君或B君，要哪一个？烦恼即来。选其中一个，不后悔就是。一切灾殃化为尘，阿弥陀佛！（蔡澜语录）
曾经比利时的一家杂志社，对全国六十岁以上的人作一次问卷调查，问题是：“你最后悔的是什么？”结果是：
一、七十五巴仙（编者注：香港人习惯叫“百分比”为“巴仙”）的人后悔年轻时不够努力，以致事业无成。当今生活困苦，都是当年的错。
二、七十巴仙的人后悔年轻时错误地选错职业，他们当年的观念是“钱多事小，离家近”，结果没发挥自己的潜力。
三、六十二巴仙的人后悔对子女的教育不够或方法不当，多年后才发现应该不听别人，按照自己的经验和模式去教他们才对。
四、五十七巴仙的人后悔没有好好珍惜自己的伴侣，现在离婚，才知道原来的先生或太太，都很好。
五、四十九巴仙的人后悔锻炼身体不足，老来百病丛生。
你呢？年纪大的人后悔的是不是同样的事情？
还有你呢？你还年轻，这些话你是听不进去的。
我认为这种问卷都是多余，阿妈是女人。我们一早就知道“少壮不努力，老大徒伤悲”这句老话，但是当年充满活力的你我，都认为我们有大把时间去尝试，浪费光阴并不是什么大不了的一件事。
一切都是命，当今的科学证明是遗传基因。你的个性是懒的，花一百年时间也不会让你勤奋起来。后悔选错职业也是命，冥冥中的安排改变不了。对子女的教育是你给他们的遗传。你珍惜伴侣？是看你的伴侣值不值得你珍惜。运动不够？那是连我这个努力的人也学不会的。
后悔，我们一定有过。烦恼出自我们的贪婪。两者兼得，就产生后悔和痛苦。A君或B君，要哪一个？烦恼即来。选其中一个，不后悔就是。一切灾殃化为尘，阿弥陀佛！
三天三夜
三天三夜打下来，天昏地暗，不过有种说不出的快感，那种放纵令人年轻许多。朱太说加拿大那种鬼地方，别再去了。我赞同，我要是她，返港后会连续打三个月。（蔡澜语录）
旅行团本月不举办，稿又交齐，其他计划顺利进行，这一个月空闲。
做什么最好？读书、写字、刻图章和绘画没停过，但是做学问的事总有点枯燥，看电影DVD吧，好的也没有几部。那些月饼盒那么厚的内地电视剧，说什么我也“的”不起心肝去刨完。
天下最有趣的事，莫过于打麻将了。
广东牌花的心思太多，输了亦扭转不了局面。我还是爱打台湾麻将，在最后一圈，结尾的那一副牌有机会起死回生，好不刺激。
刚好陪儿子到加拿大念大学的朱太返港，在那边她闷得很，誓言一回来要打个三天三夜。少女时代当过演员的她，有点儿疯狂，个性和我接近，一拍即合，三天三夜，就三天三夜，怕你吗？
原先我们打的都是传统台湾老章，有十六张牌，番数也不多。但她和一些雀友近年来已加了百搭，打起来千变万化。起初是四只，后来加多四只，八张百搭我还应付得来。这一次变本加厉，一共有十六张百搭，就把我打惨了。但三人陪你打，还要赢人家的钱干什么？
一副牌，手风顺的话，摸起来就是天胡。或者打一张，其他人即刻吃的地胡，已无技巧可言，完全是靠运气了。
不过这也好，在传统牌上千载难逢的牌局都能做得出来。呢咕呢咕已是最容易的了，清一色绝对有可能，十三幺没什么问题。
吃起来，几十番几十番那么算，如果一副牌有两种以上的胡法，番数照加。不过筹码除五，是我们从前打的五分之一，朱太说当今香港什么都便宜，赌注也要减价，这是当今香港社会现象。
三天三夜打下来，天昏地暗，不过有种说不出的快感，那种放纵令人年轻许多。
朱太说加拿大那种鬼地方，别再去了。我赞同，我要是她，返港后会连续打三个月。
惊讶状
换一个新环境，就像交了个新情妇，晚上睡不着觉，一大早起床便往外跑，想发现每一个角落有什么不同的。这种心情是兴奋的、年轻的。这就是我爱旅行、爱住酒店的主要原因。（蔡澜语录）
接着飞北京一天，替友人做宣传活动，见些新闻界人士。其中有个女的，年纪轻轻，相貌还不错，是某某报派来的。
“我是个资深记者。”她说。
我老爸常告诉我：“有些女人，像菜市场卖的鱼一样。”
“这话怎说？”我问。
“样子看起来新鲜，但不能让它开口，一开口就闻到一阵恶臭，马上知道这条鱼是腥的。”家父说。
年轻人嘛，我的批评没家父那么苛刻，但是对这个自恃有点儿样子的女人，带着不可一世的态度，的确感到她的内脏已经腐烂。
再谈下去，还发现此姝听到每一句话，必做出惊讶的表情，口头禅还有一个“哟”字。
“刚出来做记者的话，香港一般的工资是多少？”她问。
“月薪八千到一万吧，”我说：“最初入行，五六千也有。”
“哟！”女人做惊讶状，“那么少？”
大陆经济起飞，也许她赚得比我们更多，也不出奇。
“你说的那家餐厅有多大？”
“两千五百呎吧，”我说，“按照你们的计算，是二百五十米。”
“哟！”女人又做惊讶状，“那么小？”
“那开了多少年？”
“五六十年了，是个老字号。”我说。
“哟！”她除了惊讶，还阴阴嘴笑，“才五六十年，算得了什么老字号？”
拿了一本我带去的书，她翻了又翻。
“怎么都是直排的？我们看得辛苦。”
“哟！”我也做惊讶状：“所有线装书也都是直排的，你没看过吗？我想看得辛苦的不是因为直排，而是你看不懂繁体字吧？”
水准
师父教他的是保持一贯的水准，这是最重要的，客人吃了吃了，就吃出瘾来，不光顾不可。（蔡澜语录）
小朋友之中，有一位对食物非常有兴趣，绝对是食评家接班人的料子，问道：“你吃过真正的老鼠斑吗？”
“吃过。有一股幽香，像在烧沉香时发出，是现在菲律宾一带的假老鼠斑没有的。”
他听了有无限的羡慕：“那黄脚呢？”
“一点儿泥味也没有，也没有石油气味，很香，还没有拿到桌子上已经闻到。和养殖的不同，但是已经被抓得快要绝种了。”
“野生的，现在怎么找也找不到吗？”
“还是有的，你去流浮山有时还有。”
“流浮山那么远！”
“试好吃的东西，一定要花点工夫呀。”我说，“在你家附近的有一档，但是不太好吃。不如走远一点，到大家都称赞的老字号。”
“凡是老字号一定好吗？”
“那也说不定，”我说，“但是一家人能开那么久，总有点儿道理。”
“要是不能保持水准呢？”他的口吻有点儿像大人。“有些老店也不行呀。保持水准那么重要吗？”
我告诉他一个故事：日本有一个很出名的料理人，他教了很多徒弟，其中有一个他最喜欢，但是他不教很多花样，每天一早，就叫这个徒弟煮一碗面豉汤给他喝。徒弟做了三年，师父也喝了三年。每天喝完不称赞，也不批评。后来徒弟才知道，师父教他的是保持一贯的水准，这是最重要的，客人吃了吃了，就吃出瘾来，不光顾不可。
小朋友好像明白了我的话，点点头。
蓝莓园
从吃一顿饭，便能观察对方是怎样的一种人。拿筷子搬弄一番又不选一块来吃，好不了哪里。大刺刺地先吃最好的部分，而不留给朋友，非常自私。夹了一大堆食物而不去动，是个贪心损人不利己的。畅怀大嚼，属于豁达型，豪放又来得性感，无妨深交。（蔡澜语录）
蓝莓Blueberry近来被捧为神话的果实。听说对视力极有帮助，从前英国空军都要吃蓝莓，否则在黑暗之中找不到目的地。
我对蓝莓的印象不佳，到西餐厅，有时当成甜品供应。一吃之下，那么酸！怎成甜品？但是今天在园里采到的又大又甜，蓝色的果实上有层白色的薄霜，像葡萄一样。
前来欢迎的园主长得高大，有六呎四吋（编者注：旧时的英寸）吧！满脸胡子，戴顶草帽，样子不像东方人，也不像洋人。
“我的祖父是英国人。”他解释。
我开门见山地问：“那么多种水果，为什么只种蓝莓？”
“蓝莓是唯一一种不必施农药的水果。”他的答案准确，说服力极强。
“不怕生虫吗？”
“春天有大量毛虫滋生。”他说：“不过我们只要喷喷米醋就可以把虫杀死。米醋不是化学品。”
“怎么会想到来耕田？”
“我本身像你一样，是个写作人。写了二十多本书，其有一部是研究田园生活的。写的时候只是东抄西抄，找详细的资料罢了。哪知道农园发展局以为我是专家，说有块地让我实验，就搬来了，那是三十年前的事。”
“人手方面呢？”
“现在农作，全靠机器，有几架拖拉机，我们夫妇加上一两个助手就能搞定。”
说得轻松，但个中辛酸不足为外人道吧？买拖拉机也要钱的呀。
他好像看得出我要讲什么：“向银行借，也不是难事。”
对着一望无际的蓝莓，他说：“一粒粒采摘，吃不完做果酱，春天也会开漂亮的花。到了秋天，蓝莓树像枫叶一样满山变红。那边有几棵高大的栗子树，果实熟了掉下，一面看红叶一面烤来吃，我已经不能回到城市去了。”
不胖
一切浅尝，当然肥不了，但还是装腔作势，回答说：“真正会吃的人，是不胖的。”（蔡澜语录）
不知不觉，我成了所谓的“食家”。
说起来真惭愧，我只是一个好奇心极强的人，什么事都想知道得多一点。做人嘛，有什么事做得多过吃的？刷牙洗脸一天也不过是两次，而吃，是三餐。问得多，就学得多了。
我不能说已经尝过天下美食，但一生奔波，到处走马看花，吃了一小部分，比不旅行的人多一点儿罢了。命好，在香港度过黄金期，是吃得最穷凶极恶的年代，两头干鲍不算是什么，连苏眉也当成杂鱼。
法国碧丽歌黑松菌鹅肝、伊朗鱼子酱、意大利白菌，凡是所谓天下最贵的食材，都尝了。
苏东坡说得最好，他的禅诗有“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消；及至到来无一事，庐山烟雨浙江潮”。
“庐山烟雨浙江潮”只是象征着最美好的，诗的第一句和最后一句的七个字完全相同，可能是为了表现看过试过就不过是那么一回事儿的目的。自古以来，也只有他一个人敢那么用，也用得最有意境了。
干鲍、鱼子酱、黑白菌和鹅肝又如何？还不是“庐山烟雨浙江潮”？
和我一起吃过饭的朋友都说：“蔡澜是不吃东西的！”
不是不吃，而是他们看到的时候吃得少。我的早餐最丰富，中饭简单，晚上只是喝酒，那是我拍电影时代养成的习惯，一早出外景，不吃得饱饱的就会半路晕倒！
没应酬就在家进餐，愈来愈清淡。一碟豆芽炒豆卜，已经满足。最近还爱上蒸点小银鱼仔，加些切幼的，淋上酱油铺在白饭上吃，认为是绝品，其他菜一样都不要。
“你是食家，为什么不胖？”友人问。
一切浅尝，当然肥不了，但还是装腔作势，回答说：“真正会吃的人，是不胖的。”
荷宴
荷这种水中植物全身是宝，除了花可以吃，茎能吸水，是通心的，拿来炆猪肉，很入味。（蔡澜语录）
在珠江三角洲的三水，有个“荷花世界”，举行了千人荷宴，要我参加。
先坐了小艇，划到荷丛旁，采了几朵荷花，因为是有机种植，就那么把荷瓣点着蜜糖吃也行，味道并不特别，但吃法新奇。
有种叫香水莲的，的确比一般荷花香，整朵摘下，放入茶壶，沏上滚水，浸它一浸，可当茶喝。大家都分不出荷和莲，笼统上应该说离开了水面开的粉红色花，叫荷。浮在水面，花瓣尖形的，都叫莲吧？
荷这种水中植物全身是宝，除了花可以吃，茎能吸水，是通心的，拿来炆猪肉，很入味。
莲藕和菱角都不是季节，还没长出来，这次就不见入馔。荷苗倒是吃了，荷苗卷了起来，像一枝钢笔般粗。听当地的人说，采了之后这棵荷就长不出莲藕来，味道带点苦涩，没想象中那么美味。
荷包鸡的做法和丐帮想出来的一样。不过腹中塞了很多莲子，富贵鸡塞大头菜，八宝鸭塞糯米，都没塞莲子的好吃。
最后上的糯米鸡，蒸得太干了。香港茶楼一般的糯米鸡都有点儿水准，主要是把猪肉炆了，带着汁才去包糯米的。有些糯米鸡也放了鸡肉，但我认为鸡的味道太薄，帮不了。腊肠倒是不可缺少的，有了腊肠的甜味，才完美。其实用海鲜炒饭，再用荷叶包了蒸，也不错。
加工的荷，总不如原汁原味佳，如果能有一道荷叶粥就好了，用陶钵慢火煲粥，新鲜荷叶盖之，一块盖过换一块，汁液入粥中，呈翡翠色，就那么吃固佳，加了糖当成甜品亦可。
又采了一个大莲蓬，挖出新鲜的莲子来吃，一点儿也不苦。莲子像女人，年轻时不苦。老了，苦味就跑出来。
演讲与拐杖
能进步的人，都有自己独立的思想，听他们的谈吐，就知与众不同，感想和观点皆独特的，都是努力奋斗的人物。（蔡澜语录）
和一位朋友到新马去演讲，新加坡一场、吉隆坡一场、槟城一场，各地住上两天。
主办当局问说：“演讲应该有个主题，你们的主题是什么？”
哈哈哈哈，他和我连笑四声。我们演讲，从来没有什么主题，反正由听众发问，他们想听什么，就讲什么好了。自说自话，人家不觉好奇，又会有什么效果？